1L’histoire du travail use de mots ou de concepts pour partie anachroniques, tels « travail », « industrie », « artisan » ou « corporation », parfois empruntés tardivement à l’italien (artisan) ou à l’anglais (corporation), et bien souvent issus d’un contexte régional et chronologique précis. Ce fait a été suffisamment mis en évidence pour que l’on puisse s’abstenir d’y revenir en détail1. Si la généralisation du recours à ces notions fait qu’il ne paraît guère possible de ne pas s’y référer dans le cadre d’une étude sur le monde médiéval de la production, leur emploi ne va pas sans quelques difficultés. Que recouvre, par exemple, la notion d’industrie chez les divers auteurs utilisant ce terme pour la période d’Ancien Régime : une fabrication en série ? Un domaine mobilisant en un lieu une grande quantité d’ouvriers salariés et de machines ? Une « faculté de l’âme qui suppose l’invention et se développe hors des normes établies2 » ? Certains se refusent à l’employer pour le Moyen Âge, d’autres y recourent avec plus ou moins de circonspection suivant la définition plus ou moins stricte qu’ils adoptent pour ce terme. La notion fait, aujourd’hui, débat en histoire des techniques ; la question étant de rendre dans toutes leur subtilité et leurs nuances les rapports que purent entretenir artisans et industrie. Le propos de la présente recherche n’est pas de prendre position sur ce point important, de discuter de ce vocabulaire-là. Mais les discussions engagées imposent de ne pas considérer de telles notions comme évidentes et, pour le moins, de préciser le sens dans lequel une partie de ce vocabulaire sera utilisée, de manière à éviter un certain nombre de confusions nuisibles à la compréhension des propos qui vont suivre.

2En dehors des termes « maître », « valet », « compagnon », « ouvrier » et « apprenti », sur lesquels nous reviendrons en détail ultérieurement, l’emploi de « métier », « artisanat », pouvait poser problème. Nous n’avons pas cherché à dégager, pour l’occasion, des définitions personnelles, plus ou moins consensuelles. Chacune de celles que nous adoptons peut être discutée – ce qui, une fois de plus, n’est pas le propos du présent travail. Ces définitions n’ont pour but que de clarifier le vocabulaire employé dans la suite du texte.

3– « Artisan » : ce mot n’apparaît dans la langue française qu’au milieu du xvi^e siècle, vraisemblablement issu de l’italien. Il désigne selon Émile Littré « celui qui exerce un art mécanique, un métier3 ». De nos jours, l’artisan est un « travailleur qualifié exerçant, pour son compte personnel, seul ou avec l’aide de quelques compagnons (de 1 à 10) une activité manuelle4 ». Quant à « artisanat », le mot n’apparaît pas avant la fin du xix^e siècle (il n’est pas donné par Littré). Il s’agit d’un « secteur d’activité défini depuis 1962 par la notion de taille d’entreprise (limitée à 5 salariés, puis 10) et par une liste de métiers où l’activité de transformation l’emporte sur l’activité de distribution5 ». L’artisan, réduit au petit patron, voit donc son champ d’activité considérablement restreint. Ce glissement sémantique s’explique par le fait que « les observateurs et théoriciens du travail et de la plus-value ont unifié d’un mot – l’artisanat – le monde très complexe des anciens métiers pour mieux l’opposer à l’industrie6 ». Nous nous en tiendrons, dans le cadre de cette étude, à la définition large de Littré pour le terme « artisan ». Il ne nous a toutefois pas paru possible de ne pas tenir compte de l’opposition entre industrie et artisanat aussi avons-nous opté pour une solution quelque peu ambiguë en considérant l’artisanat comme une « catégorie du travail et des services de proximité7 ».

4– « Industrie » : par opposition à l’artisanat, l’industrie se définira par « la commercialisation d’une production massive, en série, de qualité constante8 ».

5– « Corporation » : ce terme ne s’est imposé en France pour désigner les organisations de métiers que vers 1750. Il venait de Grande-Bretagne où il désignait « tout groupement doté de la personnalité légale par une charte de la Couronne ou par un acte du Parlement9 ». Certains historiens en proscrivent l’usage10. Il nous a paru difficile d’en faire de même tant le terme est d’un usage courant. Nous l’avons adopté dans la définition qu’en donne Émile Coornaert : « Groupement économique de droit quasi public (ou semi-public), soumettant ses membres à une discipline collective pour l’exercice de leur profession11. »

6– « Métier » : le mot métier désigne tout à la fois la profession, « l’exercice d’un art mécanique » (Littré) et le corps de métier, l’organisation regroupant les artisans exerçant la même profession. Nous utiliserons ces deux sens, distinguant le second par des guillemets.

7– « Ouvrier » : nous emploierons ce terme, dans un sens plus réduit que celui qu’il avait au Moyen Âge, pour désigner toute personne ne travaillant pas pour son compte, par opposition au patron.

Une notion historique : usages de la hiérarchie chez les historiens contemporains

Le fait corporatif

8Le premier constat que l’on peut faire, à la lecture du dossier réuni, est que la hiérarchie maître - valet - apprenti se trouve généralement mentionnée dans le cadre de l’analyse des « métiers » ou corporations entre xiii^e et xv^e siècle. C’est, en effet, dans près de 80 % des cas, au sein d’un paragraphe ou d’un chapitre intitulé « statuts et règlements12 », « les métiers, instruments de contrôle économique et social13 » ou, plus sobrement « les métiers14 », voire « corporations15 », que cette division est évoquée16.

9Diverses raisons peuvent être invoquées pour justifier ce phénomène. La première réside dans le fait que la question du travail à la fin du Moyen Âge se trouve plus d’une fois réduite à celle des corporations17. Les dictionnaires, glossaires et autres lexiques en offrent l’illustration ; Les cinquante mots clés de l’histoire médiévale retenus par Pierre Bonnassie ne comprenant que les entrées Corporation et Forge pour aborder le domaine de la production non agricole18. Il est possible d’expliquer en partie ceci par le fait que, pour certains, « l’organisation corporative reposait sur la hiérarchie des apprentis, des compagnons et des maîtres19 » ou que l’une des « préoccupations essentielles » de la réglementation corporative était « le souci de hiérarchiser et de figer le travail20 ». Maurice Bouvier-Ajam en fait l’un des douze points de la « théorie des corps de métiers » qu’il développe dans le cadre de son Histoire du travail en France21. Après quelques précautions relatives à la portée de cette théorie qui « ne saurait être générale » car « les particularités régionales et les dérogations circonstancielles, les spécificités de certains métiers et les différences de l’empirisme constructif ne le permettent pas22 », ce juriste « énumère les caractéristiques de la corporation dans la période capétienne, qui resteront, malgré les vicissitudes de l’évolution, très perceptibles dans la corporation des âges classiques ». Le troisième de ces « douze points essentiels » précise que « la corporation est une institution hiérarchisée en maîtres, compagnons et apprentis ».

10Admettons cette théorie, fortement influencée par les travaux d’Étienne Martin Saint-Léon et de François Olivier-Martin, et considérons, pour le moment, la tripartition maître - valet - apprenti comme la hiérarchie corporative classique. On peut alors s’interroger sur les hiérarchies non corporatives, mais qu’existe-t-il hors du système corporatif ? La première distinction, majeure, dont nous trouvons mention repose sur le fait que « si l’artisanat n’est pas spécifiquement urbain, ce qui l’est, en revanche, c’est, à partir de la seconde partie du XIII^e siècle, son organisation en métiers23 ».

Production artisanale et monde rural

11Si, comme le souligne Monique Bourin24, « les activités secondaires ne sont nullement un monopole des villes du xiii^e siècle », la place faite au « mécanicien » du village et aux artisans ruraux en général est plutôt réduite25. L’essor de ce type de production, particulièrement sensible à partir du xiv^e siècle, a surtout été envisagé sous l’angle des rapports entre ville et campagne, dans le cadre, notamment, de l’étude du Verlagssystem26. L’organisation interne de cette production, jugée dans bien des cas, pour la période médiévale, comme une simple source de « profits complémentaires27 », ne fait pas l’objet de mentions spécifiques. Elle semble, pour Georges Duby, se confondre avec celle de la famille paysanne quand il écrit : « Pour les familles de cultivateurs, il était plus facile de se procurer quelques ressources d’appoint en exerçant, sans abandonner le travail de la terre, un artisanat à temps partiel […] en fabriquant à la maison quelques objets28. » Alain Belmont, dans la belle étude qu’il a récemment consacrée aux artisans ruraux du Dauphiné sous l’Ancien Régime, insiste sur la « souche paysanne » dont ces artisans ne se démarquèrent que progressivement au cours de l’époque moderne, mais lorsqu’il envisage la vie quotidienne de ces hommes et femmes, et leur accès au métier, c’est sur le mode de la division tripartite maître - valet - apprenti29. L’essentiel de la documentation rassemblée par cet auteur pour traiter de cette question s’avère, il est vrai, postérieure à 1550 (507 contrats sur 510) ; il rejoint toutefois les propos de Philippe Contamine lorsque, traitant du Moyen Âge tardif, il note que « à la campagne et surtout en ville, les gens de métier (maîtres, compagnons ou valets, aussi appelés sergents ou joindre à Paris, apprentis) constituaient un secteur fondamental30 ».

12Cellule familiale paysanne ? Hiérarchie corporative ? Pour Georges Duby, les deux types peuvent n’en faire qu’un puisque, décrivant le monde des associations de métier, il dresse le portrait suivant : « Le maître, un ou deux compagnons, un ou deux apprentis, qui, le plus souvent sont ses fils, vivent tous en commun, à la même marmite, dans un climat très semblable à celui du lignage rural31. » Philippe Contamine parle, lui, d’« ambiance familiale32 ». Il faut se contenter d’allusions, d’assimilations car l’organisation interne du secteur secondaire rural n’a pas droit de cité dans les histoires générales du travail, celui-ci se trouvant, à bien des égards, écrasé par son pendant urbain : « Tout de même, que les arbres ne nous cachent pas la forêt : c’est dans les faubourgs urbains, bruissants d’activité, fleurant la teinture, le tan et les peaux que réside l’essentiel de l’industrie33. »

13La concentration artisanale en ville est un phénomène indéniable mais les campagnes abritaient encore, à la fin du Moyen Âge, la majeure partie de la population (90 à 95 % selon une évaluation très générale de Guy Fourquin34). Et, parmi ces paysans, combien de paysans-artisans ? 13 % dans les villages picards où les comptages sont possibles pour le xiii^e siècle35 ; environ 10 à 15 %, voire 40 %, en Dauphiné au milieu du xv^e siècle36. « Assurément une partie non négligeable de la population rurale37. » Les données chiffrées sont trop rares pour apprécier pleinement cette catégorie et ses fluctuations mais elles engagent à ne pas en minimiser l’importance. D’un strict point de vue quantitatif, et sans spéculer outre mesure sur des données plus que lacunaires, notons qu’avec 10 % de 90 % de la population totale, les effectifs de l’artisanat rural rejoindraient à peu près ceux de l’ensemble des citadins. Où est l’arbre et où est la forêt ? Cette évaluation très grossière ne peut que nous faire regretter de ne pas disposer de renseignements plus précis sur ce versant des activités de production.

14Revenons, faute d’éléments spécifiques pour le monde rural, à la ville : cadre sinon exclusif du moins largement majoritaire des exposés portant sur l’organisation de la cellule de production.

De la diversité urbaine

15Nombre d’auteurs rappellent que « le régime corporatif est loin de s’imposer partout, à toutes les professions et à tous les travailleurs38 ». La diversité géographique nous retiendra peu ; l’exemple de la ville de Lyon, repris par une grande partie des publications39, suffisant à illustrer une proposition largement admise. Il convient, en revanche, de s’arrêter sur les différences entre professions et entre travailleurs.

– « À toutes les professions »

16Si l’on trouve, sous la plume de Georges Duby, que « mis à part les éléments domestiques et les éléments troubles, mendiants, vagabonds, étroitement surveillés et soumis à un régime d’exception, tous les hommes de la ville, tous ceux qui participent à ses franchises et portent le titre de bourgeois, se trouvent ainsi englobés dans ces associations professionnelles40 », il faut replacer cette phrase dans le contexte des villes capétiennes des années 1180- 1270. Même pour un domaine aussi circonscrit, la proposition est apparue trop forte ;

17Robert Delort rappelant, par exemple, que « Paris, d’après le Livre des métiers d’Étienne Boileau, n’aurait eu que 101 métiers jurés, sur plus de 300 que mentionnent les livres de taille, à la fin du xiii^e siècle41 ». Le constat d’une diversité de situations s’impose, mais quelques hésitations demeurent quant à la classification des solutions observées. Les manuels, quand ils abordent cette question, font, dans la plupart des cas42, état de deux grands types43, dotés de nombreuses formes intermédiaires : les métiers jurés, organisés en communauté dont les membres, liés par serment, se sont dotés eux-mêmes de leur loi ; les métiers réglés, obéissant à un certain nombre de règles édictées par la municipalité ou le pouvoir seigneurial.

18L’ambiguïté, déjà soulignée, du terme métier (tour à tour profession ou association professionnelle) explique sans doute qu’évoquant les « métiers » (associations), un certain nombre d’auteurs ne prennent pas en considération le cas des métiers (professions) dits libres, c’est-à-dire « caractérisés par la libre concurrence44 ». Ce type de travail, soumis aux règlements de police, s’est vu, en outre, englobé par d’autres dans l’ensemble des métiers « réglés45 ». La notion de liberté a des limites floues d’où une multiplicité de points de vue possibles qui explique les différences d’appréciation et les précisions apportées par certains auteurs. Alors que Robert Delort constate sobrement « on ne connaît guère les travailleurs libres, bien qu’ils soient probablement majoritaires dans de nombreuses villes46 […] », Maurice Bouvier-Ajam n’évoque que « métiers jurés, métiers réglés et formes intermédiaires », notant cependant que si « la liberté absolue est rare, très rare […] il n’empêche qu’il y a toujours eu de surprenantes exceptions à la règle47 ». D’abord très prudent, Philippe Wolff écrit, pour sa part, que « la liberté du travail, au sens où l’ont entendue les libéraux du xix^e siècle, est à peu près absente de l’artisanat médiéval », mais, dans la phrase suivante, il tranche : « Il faut se borner à marquer une différence entre “métiers jurés” et “métiers réglés48”. » Peu ou prou, tous les auteurs reconnaissent l’existence du travail libre mais divergent quant à leur évaluation de cette pratique jugée, comme on le voit, « à peu près absente », « rare, très rare » ou « majoritaire ». Les historiens rencontrent quelques difficultés à définir les catégories49. Le fait est clairement perceptible dans l’exposé d’Édouard Dolléans qui, abordant la diversité des types de métiers, énumère : le métier libre, le métier juré et le métier réglé, mais précise, dans ce dernier cas, que « ce métier sera tantôt un métier libre, en ce sens que l’accès en sera ouvert à tous, l’exercice seul en étant réglementé par la municipalité, tantôt un métier organisé et hiérarchisé comme la jurande50 ». Le problème n’a pas, pour le moment, trouvé de solution et, dans la majorité des publications, la question du métier libre se trouve soit contournée par la seule prise en considération des associations professionnelles, soit minimisée, marginalisée, voire éludée suivant l’invite faite par Philippe Wolff. Et le système corporatif de s’imposer insidieusement sinon à l’homme médiéval du moins au médiéviste.

19Cette réduction radicale du champ d’étude est un phénomène suffisamment important pour que l’on puisse s’arrêter un instant sur les formes qu’elle emprunte. Là encore le recours à des citations s’avère utile, non pour pointer d’éventuelles erreurs – ce qui ne revêt aucun intérêt – mais pour mettre en évidence certains des mécanismes de la focalisation du discours sur les métiers jurés et/ou réglés. Il y a, en premier lieu, l’omission due à une optique particulière (politique, par exemple) : « Pour parer à la crise, on avait eu recours au dirigisme municipal, sous forme de réglementation urbaine et d’organisation corporative ; les métiers jurés limitaient la production, supprimaient la libre concurrence, assuraient l’hégémonie des maîtres sur les artisans et les apprentis51 […]. » Il y a aussi la raison quantitative, le choix du majoritaire, du plus représentatif : « Au xiii^e siècle, les professions artisanales ne sont pas encore toutes organisées en “métiers” […]. C’est cependant le cas du plus grand nombre, et le “métier” est un aspect caractéristique du travail en France du nord et en Languedoc52. » De la majorité à la norme, il n’y a qu’un pas et, pour les xiv^e-xv^e siècles, on trouve : « La structure du travail artisanal en ville n’a pas connu de modifications comparables à celles de la seigneurie campagnarde. Les métiers, les arti, demeurent toujours le cadre normal de l’embauche, et de la sécurité53. » Il y a, de même, la vision dynamique qui dégage les grands traits d’une évolution dépassant parfois la période médiévale : « Après une phase de croissance sauvage, ils [les acteurs économiques] sont aussi passés au stade de l’organisation professionnelle54. » Il y a également la dissociation du général et du particulier : « En s’insérant plus complètement dans le cadre urbain, il [l’artisanat] s’organise en métiers […]. Le régime corporatif est loin de s’imposer partout, à toutes les professions, à tous les travailleurs55. » Ce dernier exemple illustre bien la forme sous laquelle le métier organisé (juré et/ou, dans une moindre mesure, réglé) s’impose comme modèle représentatif du cadre du travail à la fin du Moyen Âge. Ici, le caractère abusif de la généralisation est atténué par une phrase corrective, qui relativise la portée de la première proposition, mais cette pratique n’est pas partagée par tous les historiens, certains affirmant : « À la fin du “Moyen Âge”, dans les villes d’Occident, tous les métiers s’organisaient effectivement en guildes très solides56. »

20Mal connu car mal documenté, atypique, le travail libre demeure comme un clou dans la chaussure de l’historien du travail qui ne peut nier sa réalité mais ne parvient pas à la cerner. D’où une tentation de définir cette catégorie par comparaison. La distinction formalisée par Édouard Dolléans entre métier libre (ouvert à tous) et métier « organisé et hiérarchisé comme la jurande » réduit le choix à une alternative57. L’analyse formelle des métiers se fait suivant deux grilles différentes, superposables, mais utilisant un vocabulaire en partie commun.

Correspondances entre les diverses catégories définies dans les grilles d’analyse des métiers

21Dans le modèle bipartite exposé par Édouard Dolléans la différenciation porte sur la possession ou non de certains critères de la jurande. Ce mode de classement se retrouve, de manière plus large, dans l’emploi d’expressions telles que « métiers organisés58 » ou « métiers structurés59 » pour désigner les corporations. Cela ne sous-entend-il pas, en retour, que les métiers libres seraient « inorganisés » ou « non structurés » ? Ne faut-il pas voir dans cette difficulté à envisager les métiers libres, la marque d’une approche trop strictement juridique de la question du travail ? Cette facette de la production a du mal à trouver place dans les classifications établies par les juristes, peut-être parce que, précisément, aucune réglementation n’y est attachée.

22Revenons à la question de la hiérarchie. La distinction opérée par Édouard Dolléans porte pour une bonne part sur la hiérarchisation. Faut-il comprendre que les métiers libres ont une hiérarchisation différente, ou qu’ils n’en ont pas ? L’absence de virgule entre « organisés et hiérarchisés », d’une part, et « comme la jurande », d’autre part, laisse la question pendante. Cette absence de précision n’est pas spécifique à Édouard Dolléans car aucune autre publication ne se lance dans une quelconque comparaison explicite de l’organisation interne des différents types de métiers évoqués. Là encore, il faut se contenter d’essayer de saisir l’implicite. Les trois quarts des ouvrages consultés n’envisagent la question de la hiérarchie que dans le cadre strict de la corporation. Cet aspect de l’organisation du travail était considéré par beaucoup comme une des caractéristiques majeures des « métiers », mais le tient-on pour un trait exclusif de ces derniers ?

23La présentation de la division en maîtres, valets et apprentis se fait dans des termes en général relativement neutres ; la corporation « est composée de60 », « rassemble61 », « comprend62 », « réunit63 », etc. Toutes formulations qui laissent entendre que ces catégories pouvaient se retrouver plus largement64. De même, quand Édouard Perroy écrit – nous l’avons vu – que les métiers jurés « assuraient l’hégémonie des maîtres » cela n’implique-t-il pas que, en dehors de ce système, maîtres, valets et apprentis existaient aussi ou déjà ? C’est aussi ce que donne à entendre Jacques Le Goff quand il constate que l’organisation corporative fait « apparaître sous un jour plus direct et plus cru les stratifications et les antagonismes socio-professionnels à l’intérieur du métier65 ».

24Aucun des ouvrages consultés ne s’attache à décrire ce qu’a pu être l’organisation du travail libre, mais certains adoptent un point de vue large ou, tout au moins, ne se limitent pas expressément au système corporatif. Dans Les bonnes villes de France du xiv^e au xvi^e siècle, Bernard Chevalier, abordant les structures de l’économie urbaine au xiv^e siècle, commence par déclarer que « les bonnes villes ne connaissent qu’une seule cellule de travail et de vie sociale tout à la fois et c’est l’atelier familial ». Puis il se livre à une évocation de cet atelier : « Au sein de cette petite exploitation qui est aussi un “feu”, toutes les fonctions se confondent : l’ouvroir où l’on travaille est une pièce de la maison d’habitation, le patron est le “ménager”, chef de famille, les garçons restés au foyer apprennent le métier du père comme l’apprenti nourri et logé, la mère donne le coup de main au travail, tient l’étal à la halle, fait la cuisine et le ménage avec ses filles. S’il arrive que le “maître” ait besoin d’un valet salarié et la mère de chambrières pour les aider, ces domestiques sont membres du feu et partagent la table et souvent la chambre familiales66. » Nous y retrouvons la triade maître - valet - apprenti, « présente dans chaque atelier67 », et la cellule familiale, déjà évoquée pour l’artisanat rural. Nous voyons, ici encore, se rejoindre travail et famille dans cette notion d’atelier familial68 que l’on trouve appliquée également aux unités de production des corporations où « apprentis et ouvriers sont soumis au maître, à qui ils doivent obéissance. Chaque échoppe est une sorte de plus grande famille où l’autorité du maître se confond avec celle du père69 ». Les recoupements entre les deux sont nombreux70, les similitudes également, et l’on trouve à de multiples reprises allusion aux maîtres « vivant comme en famille avec ses quelques valets et apprentis71 », ou à « un caractère familial assez marqué72 ». « Comme en famille », « caractère familial », « ambiance familiale », le risque de confusion justifie pour certains auteurs une mise en garde : « Ces pratiques ne doivent pas faire conclure que les corporations constituent un système familial et idéal. Les compagnons sont des salariés73. » Si l’on peut ainsi réduire les unités de production à une cellule de base qui serait (réellement ou artificiellement) familiale, où réside alors, en matière de hiérarchie interne, la différence entre « métiers organisés » et libres ? Dans le caractère plus strict, ou plus formel, de la division ? C’est ce que l’on peut penser, mais cela reviendrait à opposer, en quelque sorte, l’atelier familial à l’atelier pseudo-familial, qui regrouperait des étrangers au sein d’un atelier familial ou sur un modèle familial. Cela impliquerait également une assimilation entre le travail libre et le travail « en famille », et aucun auteur ne va jusque-là.

25L’image de l’artisan affairé dans son atelier, quoique omniprésente, est dans bien des cas relativisée par la mention d’autres cadres de production74. La mine, dont l’exploitation est à la fin du Moyen Âge de plus en plus confiée à des équipes de salariés75, en est un ; mais l’exemple le plus flagrant est le chantier de construction, considéré comme le lieu du salariat par excellence76. Le chantier – entendons par-là celui des constructions monumentales, des emblématiques cathédrales – a longtemps été envisagé comme un cas « à part77 ». Son étude, bien souvent de type monographique a, à quelques exceptions notables près78, été conduite par des historiens de l’art ou des archéologues plutôt que par des spécialistes d’histoire sociale et/ou économique79. Même si le développement des recherches sur les divers types de chantier a permis de constater que « les mêmes hommes sont capables de travailler dans des contextes bien différents, et qu’en dépit des barrières qu’érigent les métiers, ils peuvent être amenés à se définir autrement que par leur formation initiale et leur appartenance à une fraternité80 » – atténuant par-là l’image tenace d’artisans d’exception voués aux seules constructions monumentales – , le monde du chantier connaît encore un traitement particulier car il échapperait, au moins en partie, à l’emprise de la réglementation professionnelle ou urbaine. Mais quand, par exemple, Bronislaw Geremek décrit la situation singulière du bâtiment, il recourt pour ce faire aux trois catégories d’apprenti, maître et valet, ce qui laisse entendre que cette subdivision n’est pas complètement remise en cause pour ce domaine81. Ce système n’est, du reste, pas incompatible avec une organisation – mise en avant dans bien des textes82 – qui regrouperait, selon un schéma également ternaire, maître d’œuvre, ouvrier qualifié et manœuvre, dans la mesure où il n’englobe pas tous les travailleurs.

– « À tous les travailleurs »

26Certaines catégories de travailleurs échappent, en effet, à l’emprise de la corporation. De nombreux auteurs y insistent, mettant principalement en avant le cas des ouvriers non qualifiés83. Une séparation stricte entre capital et travail dénie en effet le plus souvent à l’entrepreneur la qualité de travailleur et lie son étude à celle de la naissance du capitalisme.

27Dans « l’industrie lainière », il y a, pour Roberto S. Lopez, d’une part, « la cohorte des maîtres, apprentis et ouvriers qualifiés des guildes […] plutôt bourgeois que prolétaires » et, de l’autre, « tout au bas de l’échelle, les prolétaires : ouvriers et ouvrières non spécialisés84 ». Cette césure entre qualifiés et non qualifiés est plus d’une fois évoquée85. C’est grâce à elle que l’on passe des dehors de la corporation au bas de la hiérarchie sociale : « Reste le cas des travailleurs libres, soumis non aux stricts règlements corporatifs, mais aux dures lois de la concurrence ; ceux qui, en début de journée, à Paris comme à Cologne ou ailleurs, n’avaient pas trouvé de place au marché de l’embauche, soit devaient accepter un salaire très bas pour un travail non spécialisé, soit risquaient de jeûner86. » Des exclus aux « hors la Loi », il n’y a qu’un pas, franchi par Robert Fossier qui, dans un récent ouvrage sur Le travail au Moyen Âge, résume la situation des « hors statuts » en ces termes : « Même après qu’eurent été rédigés les statuts, règlements, assises et communautés, […] des groupes d’hommes ont échappé à la Loi. Les exclus de la société, certes, mais aussi des individus dont l’activité échappe à tout contrôle, soit parce qu’ils ne peuvent être atteints par l’ordre humain, soit parce qu’ils forment des groupements extérieurs au monde ordinaire et qu’ils se régissent selon leurs propres usages87. »

28Au monde réglé, organisé, structuré, charpenté (les qualificatifs employés sont multiples) des groupements professionnels se voit donc opposé, sous des formes négatives, celui des non spécialisés, non qualifiés, hors statuts, exclus. D’un côté l’ordre, l’organisation, et de l’autre : l’inorganisation, le désordre ? La situation n’est jamais décrite dans ces termes quoi que nous n’en soyons pas loin lorsque Jacques Le Goff écrit, comme il a été relevé plus haut, que l’organisation professionnelle succède à une phase de croissance « sauvage ». Robert Fossier88, plus radical, évoque la « nécessité » ou le « besoin » de groupement et de règlement pour les travailleurs urbains. Si « on ne peut travailler dans le désordre89 », de quel ordre parle-t-on ? De celui de la « mise en ordre » effectuée par les corporations au xiii^e siècle90 ?

29Les visions proposées sont diverses, plus ou moins précises, plus ou moins radicales, mais elles se rejoignent sur l’importance accordée au fait corporatif. Même remis en perspective, le système corporatif demeure l’angle d’approche privilégié, sinon unique, des métiers médiévaux et, partant, de leur organisation interne. La hiérarchie maître - valet - apprenti, présentée comme caractéristique des métiers organisés, apparaît dans ce cadre comme une structure unique. Elle se trouve, en outre, dans la position paradoxale d’un trait distinctif que l’on pourrait qualifier d’universel puisque ce schéma est utilisé, en dehors du cadre corporatif, pour décrire, par exemple, la structure d’entreprises rurales ou les relations dans le monde du bâtiment. La terminologie paraît, ici, imposer une logique implacable : l’organisation interne des métiers est celle des métiers organisés. Il est, bien sûr, fait mention d’ateliers familiaux, mais ces derniers ne sont pas présentés comme une véritable alternative dans la mesure où, au xiii^e siècle au moins, « l’atelier est familial ». Au juste, qu’entend-on par « familial », car la notion de famille n’est pas sans poser problème au médiéviste91 ?

30Les rares descriptions proposées92 montrent que l’on ne doit pas adopter ici la définition actuelle des économistes réduisant la famille au seul ensemble formé par les époux et leurs descendants. Nous voyons qu’au-delà de cette famille étroite le terme « familial » recouvre, dans nos manuels, la famille élargie, notamment à la domesticité, et la famille artificielle que peut constituer l’unité économique de production formée, dans une « ambiance familiale », d’un maître et d’un ou plusieurs valets et apprentis sans lien de parenté entre eux93. Notons qu’aucun de ces types de groupement – ou des formes intermédiaires qui en résultent – n’est fondamentalement incompatible avec le système corporatif. La reconnaissance, par les historiens, de la large diffusion du modèle maître - valet - apprenti semble reposer en partie sur le syllogisme qui suit : si toutes les formes d’atelier familial peuvent se retrouver au sein des corporations, et si, au sein des corporations, la subdivision en maîtres - valets - apprentis est de règle, alors cette hiérarchie doit nécessairement se retrouver dans tout atelier familial. Ajoutons que la position de l’atelier familial urbain, présenté comme largement majoritaire dans le système médiéval de production artisanale, renforce encore le sentiment d’universalité de cette subdivision : comme l’atelier est familial, la cellule de production est hiérarchisée suivant le schéma (corporatif) ternaire maître - valet - apprenti ; ce qui ne va pas sans poser problème, malgré le caractère « familial » proclamé, pour traiter du travail des femmes et des enfants. L’enfant était-il toujours un apprenti ? Et qu’en était-il de la femme du maître, ni tout à fait maîtresse, ni tout à fait employée ? La force du modèle corporatif se mesure à son pouvoir d’exclusion. Le cas des femmes en offre la meilleure illustration94. Leur travail a, de fait, longtemps été occulté95. On peut penser, comme le suggère Michelle Perrot96, qu’une « valorisation abusive mais signifiante du travail “productif” a érigé en seules travailleuses les salariées », évacuant, par-là, les participations plus informelles, largement dominantes. Mais cette cause ne se double-t-elle pas d’une impossibilité à envisager le travail féminin – toutes les formes de travail féminin – dans le cadre corporatif ? Gustave Fagniez le suggérait en 1929, notant que : « Pour se faire une juste idée du développement de la main-d’œuvre féminine, il faut descendre aux derniers rangs de cette hiérarchie [corporative], il faut même franchir les limites du monde corporatif. La vie professionnelle est beaucoup trop soumise aux besoins de ceux qui en vivent, et plus encore de ceux du public, pour avoir jamais pu se renfermer dans les cadres rigides de ce monde-là97. » Le développement autonome de ce champ de recherche, ces dernières décennies, en une Histoire du travail des femmes98, s’explique probablement en partie par notre dépendance à l’égard de ce cadre99 : comment traiter du travail des femmes avec un vocabulaire, une grille de lecture, empruntés aux corporations alors que ces groupements eurent tendance à exclure les femmes100 ? Les outils manipulés pour appréhender le travail des femmes manquent de neutralité mais limiter leur analyse à des rapports de genre ne ferait que nuire à leur compréhension. Il n’est pas difficile d’entrevoir, par exemple, la difficulté qu’il y a à concevoir la présence de métiers entièrement libres dans un monde du travail où régnerait, au minimum, une hiérarchisation organisant les relations entre les principaux acteurs.

31La notion d’atelier « familial » induit également une certaine stabilité des rapports. L’« harmonie101 » qu’est censé maintenir le « souci d’ordre et de morale102 » présidant à l’établissement du régime corporatif, est clairement remise en question par certains auteurs qui, comme Jacques Rossiaud, parlent à son endroit de « légende dorée » ou, comme Jacques Le Goff, soulignent que « la solidarité urbaine qui, à travers statuts, corporations, mouvement des affaires, crée un équilibre entre les diverses couches citadines reçoit souvent des faits un grave démenti103 ». Reste le caractère durable de la relation qui justifie a contrario, semble-t-il, l’assimilation des travailleurs libres aux manœuvres, journaliers et exclus, inscrits, eux, dans le temps plus court d’une vie au jour le jour.

32Nous avons vu, par ailleurs, que le bâtiment peut reprendre en partie le schéma de l’atelier familial. Quant à l’organisation des mines ou des (rares) installations industrielles évoquées, elle est généralement abordée en termes de salariat et de capital, renvoyant dos à dos, ou face à face, employés et employeurs104. Il n’est d’ailleurs pas sans intérêt de souligner que plusieurs auteurs insistent sur le fait que le système corporatif, avec sa hiérarchie tripartie, laisse échapper deux catégories d’acteurs économiques : les entrepreneurs, ou donneurs d’ouvrage, d’une part, et la main-d’œuvre non qualifiée, d’autre part ; catégories qui regrouperaient respectivement capitalistes et prolétaires105. À la tripartition corporative répondrait une bipartition extra corporative ; la « corporation » apparaissant comme une structure médiane, comme un « tiers départageant » assurant, en quelque sorte, la stabilité de l’ensemble. Mais l’opposition entre salariant et salarié – pour reprendre les termes de Pierre Chaunu106 – peut également se transposer entre maître et dépendant ; la hiérarchisation n’apparaissant que comme une possibilité d’approche de l’organisation interne, parmi d’autres. Alors, pourquoi ce choix ? Les questions de hiérarchie ont, jusqu’à présent, été abordées d’un point de vue général, faisons place, à présent, à certaines nuances, notamment chronologiques.

Tri ou bipartition – de l’ordre à la lutte des classes

33La hiérarchie corporative classique distingue, nous l’avons vu, trois catégories d’acteurs. Il arrive cependant que certains historiens aient recours, pour décrire le monde du travail, à une simple bipartition entre maîtres et ouvriers. Ces deux visions n’ont, du reste, rien d’incompatible si l’on en juge au fait qu’elles peuvent cohabiter chez un même auteur. Que signifie alors le passage d’un système ternaire à un système binaire ? Il semble que plusieurs raisons, parfois concomitantes, puissent être invoquées, et, en premier lieu, la position particulière de l’apprenti107.

L’apprenti : faux valet ou maître en puissance ?

34La catégorie des apprentis se trouve à de multiples reprises omise lorsque, d’un trait rapide, l’historien évoque, tel Louis Halphen, la ville « peuplée d’artisans, maîtres et ouvriers, vivant de l’industrie et du commerce108 ». On peut penser que l’apprenti a, alors, été englobé dans un ensemble plus large, avec les compagnons ; Jacques Heers fait ainsi allusion, dans un paragraphe intitulé « Ouvriers et compagnons », au prolétariat qui comprend « les petits ouvriers, compagnons et apprentis109 ». Mais quand il est fait mention des « travailleurs, maîtres ou compagnons110 », où se trouvent les apprentis ? Ces derniers ne seraient-ils, alors, pas considérés comme des travailleurs ? C’est ce que peut laisser entendre l’emploi du terme « ouvrier » ou « artisan » en lieu et place de « valet » dans les formules « maître - ouvrier - apprenti » ou « maître - artisan - apprenti », utilisées parfois111. Le fait que l’apprenti soit normalement en formation pourrait justifier de considérer son cas comme particulier. Il est toutefois à noter que cette raison n’est jamais invoquée. Le recours aux apprentis comme simple main-d’œuvre est, en outre, largement mentionné en raison d’une possible concurrence avec les valets du fait de l’allongement excessif de leur stage112.

35L’analyse que, à la suite d’Édouard Perroy, Robert Fossier ou Jean Kerhervé font de la situation ouvre, semble-t-il, d’autres perspectives. Ces derniers opposent en effet la position du valet, « simple compagnon salarié louant ses bras pour une période », à celle de l’apprenti, sur laquelle « un parfum domestique plane toujours113 ». Plus qu’entre travailleurs et apprentis (au sens de personnes apprenant le métier), la distinction se ferait donc entre salariés (extérieurs à la familia du maître – Édouard Perroy parle de maisnie) et domestiques (intégrés à la familia du maître). La formule de Bernard Chevalier selon laquelle l’apprenti serait un « travailleur au pair » résume bien cette situation. Elle rend compte d’une position, entre maison et boutique, entre patron et ouvrier (ou salarié), que certains auteurs114 ont, semble-t-il, cherché à traduire par le recours au schéma maître - apprenti - valet, rapprochant le maître de l’apprenti (« maître en puissance »), et l’éloignant, dans le même temps, du valet, « destiné à demeurer dans son état toute sa vie115 ». À partir du moment où le caractère graduel implicite de la hiérarchie apprenti - valet - maître est, ainsi, remis en cause, les apprentis peuvent être classés avec les maîtres – qui « [les] prendront dans leur famille au début du xiv^e siècle116 » – et/ou parmi les ouvriers ; l’allongement de leur stage les amenant à « prendre la place des salariés117 ». La superposition est, de ce fait, possible entre tri et bipartition ; elle correspond avant tout à un changement d’optique mettant en avant les rapports de dépendance ou une opposition entre liens « familiaux » et rapports d’argent. On peut alors s’interroger sur les raisons de ce changement d’approche, mais, pour ce faire, il faut replacer ces considérations dans le contexte plus large de l’étude de l’évolution des rapports de production.

De l’harmonie à la lutte de classes

36Il est très largement admis118 qu’entre le xiii^e siècle et, disons, les xiv^e-xv^e siècles (les appréciations divergent sur ce terme), les métiers connurent une fermeture progressive. Michel Balard, Jean-Philippe Genet et Michel Rouche119 résument de manière particulièrement explicite cette évolution lorsqu’ils écrivent : « L’hérédité des ateliers est une réponse normale à l’insécurité de la période [le xiv^e siècle]. Dans ces conditions, les valets n’accèdent plus à la maîtrise : de transitoire, leur situation devient permanente. Ils forment donc une main-d’œuvre salariée à laquelle viennent s’ajouter des maîtres trop pauvres, contraints de travailler chez d’autres, et des apprentis dont le temps d’apprentissage s’est démesurément allongé. Cette évolution est capitale : elle favorise l’essor du marché libre du travail où le salaire est fonction de l’offre et de la demande, par opposition au marché réglementé du xiii^e siècle et elle développe, en particulier chez les valets, un esprit de corps […]. Les conflits sont nombreux : les ouvriers forment des “alliances” et se mettent en grève. »

37Évolution capitale qui conduit, en premier lieu, d’une situation où chaque individu serait amené, au cours de sa carrière, à gravir tous les degrés de la hiérarchie professionnelle, à une sclérose des rapports faisant du valet un salarié à vie. La fermeture de l’accès à la maîtrise – toutes les synthèses y insistent – est progressive : la frontière « tend » à devenir infranchissable120 ; les difficultés « s’ajoutent121 » ; la réglementation « se développe122 » ; les conditions de vie sont « de plus en plus » dures123 ; on « glisse » vers l’hérédité124. La chronologie joue ici un rôle majeur : suivant l’époque considérée et la perception qu’a l’auteur du degré d’avancement du processus, l’opposition binaire entre patrons-maîtres (et futurs maîtres), d’une part, et salariés, d’autre part, apparaît plus ou moins patente et se trouve plus ou moins soulignée. Plus que comme la traduction littérale d’une modification dans l’organisation interne des cellules de production, ce passage du ternaire au binaire apparaît comme une construction rhétorique destinée à rendre compte du passage d’une phase dynamique à une situation de blocage (d’opposition frontale). Dans tous les cas, le schéma ternaire demeure fondamental, ou sous-jacent ; il fait partie de cet « héritage médiéval » conservé par l’artisanat urbain jusque tard dans le xviii^e siècle.

38« Labeur a perdu son espérance ». Ces mots du poête Alain Chartier, repris par plusieurs auteurs125, paraissent rendre parfaitement compte d’une situation que Bronislaw Geremek résume ainsi : « Les difficultés économiques croissantes qui, aux xiv^e et xv^e siècles, freinent l’accession à la maîtrise, diminuent l’espoir d’une promotion sociale126. » De ce constat, Michel Balard, Jean-Philippe Genet et Michel Rouche passent au développement d’un esprit de corps chez les valets (le compagnonnage), et aux conflits. En d’autres termes : « L’union des compagnons contre les maîtres annonce le début de la question ouvrière127 », ou « les hommes des métiers vont constituer des classes distinctes et antagonistes128 ». Inutile de multiplier les citations, ce mécanisme s’impose comme une évidence si l’on considère, avec Roberto Lopez, que jusque-là « les conflits internes étaient en général atténués par l’intérêt que tous portaient à la bonne santé de la profession et par une quasi-certitude que tôt ou tard, tout apprenti capable et tout compagnon travailleur passeraient maîtres et prendraient part, à leur tour, au gouvernement du métier129 ». L’évolution perçue prend, pour certains, les traits d’une « cassure entre maîtres et ouvriers130 », opposant clairement un avant à un après. Mais quel avant ?

39Le sobre constat, déjà relevé, de Jacques Le Goff, selon lequel « la solidarité urbaine qui, à travers statuts, corporations, mouvement des affaires, crée un équilibre entre les diverses couches citadines reçoit souvent des faits un grave démenti131 », rejette, en 1971 –, comme Roberto Lopez, en 1974132 – une image trop idéalisée du xiii^e siècle. Ces propos sont à rapprocher de ceux de Bronislaw Geremek écrivant, en 1962, que « l’image d’un artisanat corporatif, où régneraient entre les classes une harmonie parfaite et la “concorde sociale”, est une fiction des historiens du xix^e siècle133 ». Si la « fiction des historiens du xix^e siècle » n’a plus cours, la notion d’harmonie ou d’équilibre a-t-elle pour autant quitté le champ de la recherche sur le travail médiéval ? Les propos de Guy Fourquin, constatant, en 1977, que « de ces métiers, on a fait jadis un tableau passablement idyllique – pour tomber de nos jours dans le travers opposé134 », annoncent une forme de recentrage. Plus qu’une éradication, cette notion semble avoir subi un repli. Repli quantitatif et/ou chronologique sur un « âge d’or135 », pour ceux qui, avec Jean-Luc Sarrazin, considèrent que « en définitive, l’institution corporative, dont le poids économique réel est bien difficile à évaluer, apparaît comme un régime de contrainte et de prohibition conforme à l’idéal de stabilité136 ». Repli qualitatif, également, avec, en premier lieu, la mention de l’existence, dans le système corporatif, de liens horizontaux, « censés réunir des égaux137 », mais aussi de liens verticaux inégalitaires (entre métiers et entre membres des cellules de production). Vient, en second lieu, l’idéal de stabilité que représentent encore les rapports « familiaux ». Arrêtons-nous un instant sur ce dernier point. Bronislaw Geremek, quand il rejette l’image du règne de la « concorde sociale » au sein de l’artisanat corporatif, tempère ses propos par la reconnaissance de ce que l’on peut appeler des circonstances atténuantes : « Certes, il serait injuste de ne pas remarquer l’ampleur de la solidarité, l’identité des intérêts qui unissaient l’apprenti ou le valet au maître : la communauté des conditions de travail, le fait même de travailler, le caractère patriarcal des relations dans l’atelier artisanal créaient autant de liens entre eux138. » Du patriarcal solidaire au familial paisible il n’y a qu’un pas, franchi par Daniel Furia et Pierre-Charles Serre lorsqu’ils écrivent, en 1970, que : « La vie en commun rapproche maîtres et valets. Mais l’atmosphère peut être familiale ou intenable pour le compagnon139. » Le caractère « familial » des relations au sein de l’entreprise serait donc le garant d’une certaine harmonie. Robert Fossier ne dit pas autre chose quand il constate, en 1991, que l’évolution « tendant ainsi à restreindre toute possibilité de promotion sociale dans les métiers, à créer en leur sein des rivalités de catégories, à soumettre le marché du travail au contrôle de patrons associés, a créé peu à peu un climat d’hostilité entre employeur et employés qui n’existait probablement pas au xiii^e siècle où le caractère familial de l’entreprise était préservé140 ».

40C’est ce principe qui fait de l’apprenti, domestique intégré à la famille, un proche du maître et l’oppose, avec ce dernier, au valet, salarié. La typologie élaborée par Pierre Chaunu, qui distingue entre « artisans salariants », « artisans salariés » et un « type pur de l’artisan » (n’employant qu’une main-d’œuvre familiale), va dans le même sens. Le qualificatif employé est fort. Il assimile implicitement le salariat à une altération et fait de la famille la cellule de production disons initiale, d’où toutes les autres dériveraient – ce qui demanderait à être démontré. Une évolution linéaire, qui mènerait de l’unité de production familiale stricto sensu à l’entreprise « à caractère familial » puis aux rapports de salariat, semble inscrite en filigranes dans cette conception des rapports de travail ; chaque étape éloignant un peu plus les acteurs de l’idéal de concorde qu’est censée représenter la famille141. Le moment de rupture avec le « caractère familial » et les liens extra professionnels qu’il implique est toutefois difficile à préciser dans un monde où les rapports de travail sont d’une extrême diversité, où l’apprenti peut être en partie salarié, où le valet peut être plus ou moins intégré à la famille. Sauf à recourir, de manière antinomique, au type inversé du « salarié pur », que nous avons déjà rencontré. Au modèle du type pur de l’artisan est alors opposé un salariat, tout aussi pur, qui fonde, en quelque sorte, de nouveaux rapports142.

41L’idée d’un « âge d’or », où l’artisanat (« familial »), moteur d’une promotion sociale soutenue, n’aurait connu que des positions subalternes, transitoires, nourrit une sensation de dérèglement, de grippage, que viendraient étayer les nombreuses « commotions » émaillant l’histoire des derniers siècles du Moyen Âge en Occident. L’évolution de la situation des valets et leur regroupement – mis en relation étroite avec l’hérédité des ateliers143 – sont, à ce titre, présentés comme des phénomènes majeurs. Daniel Furia et Pierre-Charles Serre parlent, en 1970, de la constitution de « classes distinctes et antagonistes144 » ; Robert Delort, en 1972 et 1982, note qu’aux xiv^e et xv^e siècles « les conditions d’une lutte des classes, réalisées dans la ville, gagnent peu à peu le monde des campagnes à la faveur des crises145 » ; Robert Fossier, en 1983, fait, quant à lui, état d’une « atmosphère d’opposition de classes » se faisant jour au xiv^e siècle146, et Bernard Chevalier relève, en 1998, qu’avec la fermeture des métiers « un écart de classe est là en germe », bien que « les conflits de classes restent très sporadiques147 ». Si le recours à la notion de « lutte de classes » est parfois hésitant, c’est, semble-t-il, que la société des xiii^e-xv^e siècles ne se laisse pas aisément diviser, contrairement à celle que connut Karl Marx, en « deux grandes classes diamétralement opposées148 ». Jean Kerhervé pointe bien le problème lorsque, traitant des hiérarchies qui, à partir du xiii^e siècle, distinguent métiers majeurs et mineurs, il écrit « là se trouvent les vraies oppositions de ce qui n’est pas une lutte de classes, puisque les ouvriers du métier partagent encore les a priori de leurs patrons149 ». Le « encore » de Jean Kerhervé annonce toutefois une modification imminente150, un mouvement engagé tendant à « assurer la suprématie de l’élite patronale sur le monde des artisans et des ouvriers151 ».

42Il faut alors envisager le jeu sur la présentation tri ou bipartie des métiers dans le cadre plus large d’une analyse de l’évolution générale de la société du bas Moyen Âge. Pour le xiii^e siècle, Jacques Le Goff place, comme Roberto Lopez et bien d’autres152, les corporations en position médiane dans une stratification de la société urbaine décomposée en patriciat, corporations et pauvres. Le rejet des travailleurs libres vers les couches inférieures, noté précédemment, trouve ici sa cohérence. Or c’est précisément cette « classe moyenne » qui, pour reprendre les termes de Robert Delort, aurait été broyée aux xiv^e-xv^e siècles ; les maîtres des métiers majeurs se fondant dans le patriciat, tandis que les petits artisans et les compagnons-ouvriers tombaient dans la pauvreté153. L’évolution des relations à l’intérieur des métiers nous est donc présentée comme parfaitement symétrique de celle d’une société urbaine passant d’un apogée à une période de crises : abandonnant un système triparti pour une simple opposition binaire. Elle en serait, selon Robert Fossier154, l’un des effets. À bien y regarder, le monde des métiers apparaît toutefois au cœur même de cette transformation puisque c’est sa propre division qui permettrait la bipartition de l’ensemble.

43À ce niveau de la démonstration, les auteurs se heurtent au problème de la désignation des groupes dégagés. Les solutions adoptées sont, une fois de plus, diverses. Si, dès 1962, Bronislaw Geremek émet des réserves sur la « prolétarisation » des valets lorsque, considérant l’évolution dont il vient d’être question, il écrit : « La diversité des conditions et des situations dans le cadre de cette évolution amène à se demander si une certaine précipitation et quelque légèreté n’ont pas fait désigner ce phénomène du nom de prolétarisation. » Jacques Heers emploie, en 1965 et dans les rééditions successives de son ouvrage sur Le travail au Moyen Âge, le terme de « prolétariat » pour désigner non seulement les ouvriers des grandes industries de la laine et de la soie, mais également tous les compagnons des métiers155. D’autres sont plus réservés dans leur formulation, tel Robert Delort décrivant, en 1972 et 1982, « la masse des travailleurs, soit protégés (valets), soit employés à la tâche ou sous-payés, les “ongles bleus”, qui sont, semble-t-il, de vrais prolétaires156 ». C’est que la vision globalisante, monolithique, de la condition des « ouvriers » se heurte à ce qu’Édouard Perroy désigne, en 1963, comme « l’inégalité des situations économiques et des statuts juridiques des ouvriers », opposant les ouvriers de la laine (« purs salariés ») aux « professions considérées qui s’exercent dans les ateliers artisanaux157 ». Si l’on admet, avec les conditions d’emploi de ce terme énoncées par Robert Castel158, que les valets sont des « salariés », il y a un pas de là à faire de tous ces salariés des prolétaires, c’est-à-dire des personnes n’ayant pour survivre que la force de leurs bras.

44L’industrie, désignée dans les ouvrages les plus anciens comme la « grande industrie » ou « l’artisanat travaillant pour l’exportation159 », est, on le voit, proposée comme une ligne de partage possible160. Elle serait à l’origine du prolétariat comme du capitalisme161. Mais ces origines, ces traits supposés communs entre la société capitaliste, ou industrielle, des xix^e-xx^e siècles et la société de la fin du Moyen Âge, sont-ils fondamentaux ? Leur découverte, ou leur recherche – sur l’intérêt desquelles il n’est, bien sûr, pas question de revenir – ne créent-elles pas toutefois un continuum permettant d’apprécier l’une par rapport à l’autre162 ? D’appréhender ces questions d’organisation du travail, en fonction du schéma industriel ?

45Le point de vue adopté se lit parfois clairement, en négatif, dans les questions posées. « Quand s’est imposée l’organisation maître-ouvriers ? Quand débute l’embauche à temps ? Quand apparaissent les apprentis ? Quand se met en place une barrière entre le travailleur du métier et le patron qui l’emploie163 ? » Si ces interrogations dégagent des axes de recherche a priori passionnants – dont on imagine bien qu’ils puissent donner lieu à une série d’articles érudits et polémiques –, leur caractère régressif est manifeste. Elles sont bâties, dans une perspective évolutionniste, à partir d’une image posée comme « aboutie » : celle d’une organisation du travail distinguant maîtres et ouvriers, patrons-employeurs et travailleurs-salariés, reposant sur l’embauche à temps et l’existence d’une catégorie distincte d’apprentis. À bien y réfléchir, plus que sur une approche de la réalité médiévale, ces propositions ouvrent sur la reconnaissance des prémices de formes d’organisation modernes, voire contemporaines.

46Le passage d’une tri à une bipartition peut, on le voit, s’interpréter comme une forme rhétorique destinée à rendre compte d’une évolution sociale, des prémices de ce que Denis Woronoff désigne comme « la lente décantation du travail industriel hors de la sphère familiale et rurale164 ». Il semble, en effet, que le changement de point de vue mis en évidence traduise le sentiment d’une césure forte, marquée par l’avènement de l’ère protoindustrielle. Les « interminables préludes » de l’industrie rendent la limite relativement mouvante, mais c’est bien en termes d’opposition entre production artisanale, d’une part, et production industrielle, d’autre part, que peut se lire le glissement du ternaire au binaire. Cet affrontement, entre artisanat et industrie – ou technologie, si l’on veut reprendre le vocabulaire de Jean Gimpel165 –, en recouvre un autre, entre familial et salarial, qui mène, par « lente décantation », du type « pur » de l’artisan à celui du salarié « pur » ; l’hérédité des ateliers, ou de la maîtrise, marchant de pair avec une « prolétarisation » des valets. L’hérédité des positions sociales ouvre à son tour sur la notion de classes et, partant, sur celle de lutte de classes, dont nous avons vu que (acceptée ou refusée) elle sous-tend en grande partie l’analyse faite des « commotions » de la fin du Moyen Âge.

47De nombreuses nuances et subtilités échappent à un survol aussi rapide. La situation serait à envisager attentivement pour chaque pays, ce qui dépasse nos capacités et le propos du présent travail centré, rappelons-le, sur la production française. Partant d’un ensemble de synthèses publiées entre 1950 et 2000, seules ont été circonscrites, jusqu’à présent, les notions qui semblent former le cadre d’analyse de la question de l’organisation interne de la cellule de production. Cette approche a, bien sûr, elle-même les défauts de la synthèse, gommant les nuances et dressant un portrait quelque peu théorique et idéal d’un ensemble en réalité plus disparate ou hétérogène que ne le laissent à penser les conclusions exposées. Elle semble néanmoins – après d’autres – mettre en évidence certaines idées fortes : importance accordée au fait corporatif, opposition entre artisanat et industrie, évolution menant de l’harmonie à la lutte de classes, organisation interne des métiers nécessairement calquée sur celle des métiers organisés ; idées fortes qui ont le statut de représentations collectives et déterminent notablement notre mode d’appréhension du monde de la production médiévale.

48Il n’est pas sans intérêt, à ce niveau de la réflexion, de s’interroger sur le processus de formation de ces idées. Le principe méthodologique qui impose à l’historien de partir des sources engage à pousser plus avant l’enquête et à envisager les matériaux sur lesquels reposent, pour le traitement de cette question d’organisation interne de la production, les synthèses utilisées.

Sources et modèles : Recherches sur les fondements d’un sens commun166

49Avant que d’aborder la question des sources à proprement parler, il convient de s’arrêter un instant sur la structure même de la hiérarchie maîtres - valets - apprentis, sur cette tripartition qui n’est rien moins que neutre.

« Et cette ternarité surtout qui, mystérieusement, procure le sentiment de l’équilibre167 »

50Il n’est pas question, ici, de chercher à percer ce mystère, ni de revenir sur l’origine du modèle, mais d’en souligner la force au sein de la communauté des historiens, et notamment des médiévistes. La division interne de la cellule de production n’a, a priori, de commun avec le système trifonctionnel étudié par Georges Duby que la tripartition. Le nombre trois est, bien sûr, chargé d’une symbolique forte, mais il semble que l’on puisse aller au-delà du niveau du simple rapport arithmétique. Rapprochant du Traité des Ordres et Simples Dignitez, de Charles Loyseau168, un extrait de l’ouvrage Notre beau métier de soldat, suivi d’un Essai de portrait moral du chef, Georges Duby décrit ainsi la proposition du colonel de Torquat169 : « Pas d’“ordres” ici, des “routes”, des voies et qui sont choisies, des vocations – encore que celles-ci constituent bien des degrés, puisque le même individu pourrait, devrait successivement s’engager dans la troisième voie, puis dans l’autre, enfin dans la première et, assumant, tour à tour au cours de sa vie les trois missions, s’“élever” de la sorte progressivement de la terre vers le ciel […] ». Ne retrouvons-nous pas, ici, le schéma d’une progression parallèle à celle qui, avant la fermeture des métiers, conduisait, nous dit-on, l’apprenti à devenir compagnon puis maître ? Les degrés gravis par l’ouvrier seraient alors bien ceux d’une perfection, technique, certes, mais relevant quand même d’un « idéal chrétien de vie laborieuse et modeste ». Poursuivons notre lecture : « D’autre part ces trois “routes” ne sont pas les seules. Ce sont simplement les bonnes. Des autres ce discours, manichéen, ne dit mot. Parce qu’il les condamne. Toute une part du social est par lui maudite, rejetée, néantisée. » Le rejet des travailleurs libres vers la non qualification, qui a été observée dans certains discours d’historiens, ne participe-t-il pas de la même néantisation sociale et professionnelle des individus ne rentrant pas dans le moule de la tripartition ?

51Toute comparaison a ses limites. Il ne s’agit pas, par ces rapprochements, de faire de la division tripartie des cellules de production un avatar de la tripartition fonctionnelle dégagée par Georges Dumézil. Ne peut-on voir, néanmoins, dans ces deux tripartitions la trace d’une même manière de penser, « un idéal et, en même temps, un moyen d’analyser170 » ? Mais une manière de penser l’harmonie sociale pour les hommes de la fin du Moyen Âge, ou pour les historiens ? Arrêtons-nous un instant sur la pratique historique. « Un idéal » : dans leur Introduction aux études historiques, publiée en 1898, Charles-Victor Langlois et Charles Seignobos proposaient, par exemple, de diviser le travail historique entre des « ouvriers en catalogues descriptifs et en index », de « jeunes chercheurs » se consacrant à des monographies et des « maîtres » étudiant ces monographies et les combinant « d’une façon scientifique en des constructions générales171 ». Ce manuel « bible de générations d’étudiants172 », propose une organisation en « ouvriers »- « novices » - « maître » qui n’est pas sans rappeler fortement celle des « métiers ». Ne faut-il pas en voir quelque trace dans la hiérarchie professeur - maîtres-assistants - assistants qui, jusqu’à la réforme de 1984, structurait l’enseignement supérieur173 ?

52« Un moyen d’analyser » : la division ternaire de l’analyse historique se retrouve, bien sûr, dans l’incontournable plan en trois parties – dont nous retrouvons emblématiquement l’empreinte dans l’ouvrage dirigé par Jacques Le Goff et Pierre Nora, intitulé, justement, Faire de l’histoire et divisé en I. « Nouveaux problèmes », II. « Nouvelles approches » et III. « Nouveaux objets174 ». Cette tripartition apparaît également dans plus d’un titre, formé sur une triade. On pense, par exemple, à Le chevalier, la femme et le prêtre, de Georges Duby175, ou à Civilisation matérielle, économie et société, dont, selon l’auteur, « un schéma tripartite est devenu la table de référence176 ». Mais ce sont des dizaines d’ouvrages, et d’articles, dont le contenu est évoqué sous cette forme : Crise du féodalisme, économie rurale et démographie en Normandie orientale du début du XIV^e siècle ; Société politique, noblesse et couronne sous Jean le Bon et Charles V ; Guerre, état et société à la fin du Moyen Âge ; Mines, carrières et métallurgie dans la France médiévale ; Littérature, politique et société dans la France du Moyen Âge ; Mineurs, férons et maîtres de forge ; Ville, espace urbain et archéologie177. La revue Les Annales a elle-même longtemps porté dans son intitulé la triade Économies, Sociétés et Civilisations, abandonnée en 1989 au profit de Histoire, Sciences Sociales. Il serait bien sûr possible de trouver tout autant, sinon plus, de titres formés sur la juxtaposition de deux termes (Guerriers et paysans ; Commerce et marchands de Toulouse), ou sur un seul (Les Pauvres au Moyen Âge ; La Rue au Moyen Âge). Il n’est pas question d’exclusive dans ce domaine. Seul importe ici de montrer que le schéma tripartite n’est pas étranger à notre pratique d’historiens178.

53Sans doute faut-il se méfier des frontières étanches derrières lesquelles une science, résolument objective, voudrait se réfugier, et considérer, avec Georges Duby, que : « Trente, quarante générations successives ont imaginé la perfection sociale sous la forme de la trifonctionnalité. Cette représentation a résisté à toutes les pressions de l’histoire. C’est une structure179. » La position des hommes de la fin du Moyen Âge sera envisagée ultérieurement. Poursuivons, pour le moment, l’examen de notre propre démarche à travers l’étude de ses fondements. Les synthèses contemporaines reposent, tout à la fois, sur les recherches personnelles de leurs auteurs, sur leur pratique des sources médiévales et sur des données bibliographiques. S’il n’est pas envisageable de proposer un examen de toutes les sources sollicitées, il paraît possible, et pertinent, de prêter attention à celles qui sont expressément mentionnées. Il sera tout d’abord traité des archives, puis de la bibliographie.

Une figure emblématique : Étienne Boileau et son Livre des métiers

54Ordonnances, statuts, actes de la pratique, chaque publication, selon l’époque envisagée, l’angle d’approche adopté, la région privilégiée, ou l’époque de rédaction, a sollicité des sources relativement diverses. Suivre le détail de ces bases documentaires permettrait sans doute d’affiner notablement une approche historiographique du thème du travail médiéval. Cela nécessiterait, toutefois, de pouvoir, avant toute chose, identifier clairement des mentions qui, bien souvent, ne sont qu’allusives, puis de se livrer à une analyse minutieuse des données dont la longueur et la complexité semblent disproportionnées avec l’objet, plus modeste, de la présente étude : la mise en évidence d’un langage commun. Notre approche s’est concentrée sur les similitudes plus que sur les nuances. Il paraissait, en ce sens, particulièrement important de prêter attention aux mentions explicites qui semblent se dresser comme autant de signes de reconnaissance. « Document exceptionnel », « source irremplaçable », l’Establissement des mestiers de Paris, plus connu sous le nom de Livre des métiers, apparaît comme une référence incontournable pour qui traite du travail au Moyen Âge – et bien au-delà. Cette source n’est certes pas la seule citée et, encore moins, la seule utilisée, mais elle s’avère unique par la fréquence de ses mentions dans le cadre du sujet qui nous intéresse. Convoquée expressément dans 40 % des synthèses consultées (30 sur 74), elle devance, et de loin, les références faites aux arts florentins, au sire Jehan Boinebroke, à la mine de Pampailly ou autres. Elle est, de ce fait, présentée comme la source par excellence sur les métiers médiévaux et, partant, sur l’organisation du travail médiéval. Ce n’est rien retirer à l’intérêt de ce recueil de statuts professionnels, rédigé vers 1268 à la demande du prévôt de Paris, Étienne Boileau, que de constater qu’il revêt, pour les historiens, un caractère symbolique, qu’il a, en quelque sorte, une valeur emblématique. Au fond, quoi de plus logique si l’on veut bien admettre que, dans le cadre d’une synthèse, la question de l’organisation interne de la production se réduit, comme nous l’avons vu dans bien des cas, à l’évocation des pratiques attestées dans les métiers organisés, et plus particulièrement dans les métiers jurés des villes de la France du Nord, au sein desquelles Paris tient, on le sait, une place particulière.

55La fortune de cette source vient-elle de son exceptionnelle richesse ou d’une forme de centralisme ? La question est complexe et dépasse largement le cadre de la présente enquête. Nous nous contenterons de souligner qu’elle a très tôt été servie par deux éditions scientifiques, la première en 1837 et la seconde en 1879180. Il faut également tenir compte du fait que ce recueil se trouve en quelque sorte porté par l’importance même de la documentation parisienne en matière d’organisation des métiers – documentation elle-même mise en valeur par des éditions comme celles de Gustave Fagniez, Études sur l’industrie et la classe industrielle à Paris au xiii^e et au xiv^e siècles, en 1877, ou de René de Lespinasse dans l’Histoire générale de Paris, en 1886, 1892 et 1897181. Elle a été relayée ensuite par diverses études majeures telles celles d’Étienne Martin Saint-Léon ou d’Émile Coornaert182 – sur lesquelles nous reviendrons – et, plus récemment, par celle de Bronislaw Geremek, Le salariat dans l’artisanat parisien aux xiii^e-xv^e siècles. Étude sur le marché de la main-d’œuvre au Moyen Âge183. Ce dernier ouvrage, publié en polonais en 1962 puis en version française en 1968, republié depuis à plusieurs reprises, mérite une mention particulière car, à ce jour, il est, en France, l’ouvrage le plus cité sur la question184.

56Mais le modèle parisien, « parangon et paradigme du système corporatif185 », ne s’est pas imposé comme tel du seul fait des historiens. Ces derniers paraissent, en cela, avoir simplement pris le relais d’un mouvement (politique ?) beaucoup plus ancien, tendant à uniformiser les pratiques « à l’instar [de celles] des villes jurées de ce royaulme », ainsi que le préconise un texte aixois de 1569186. Très tôt des voix se sont pourtant élevées, chez les historiens, pour contester la représentativité du modèle parisien et plaider pour la « diversité du régime industriel ». Henri Hauser, dans l’introduction qu’il donne en 1906 à la seconde édition de son Ouvriers du temps passé (publié en 1899)187, explique que « l’une des principales causes de l’illusion [l’uniformité du régime industriel aux xv^e-xvi^e siècles] que ce livre a la prétention de dissiper, c’est qu’on étudie trop exclusivement l’histoire des corporations parisiennes ». En venant à la question des sources, il constate : « Paris se trouve posséder sur ces sujets une masse énorme de documents, facilement accessibles aux chercheurs […] ; un très grand nombre d’entre eux sont même publiés […]. Cette masse en impose, et fait illusion188. » Facile d’accès, « très riche et très minutieuse », la législation parisienne avait tout pour séduire les chercheurs189. L’adoption de cette « référence » n’est toutefois pas sans poser quelques problèmes.

57Il y a l’aspect strictement parisien de cette documentation – contre lequel Henri Hauser s’élève – et, à partir de Paris, la généralisation d’un modèle septentrional à laquelle s’opposèrent notamment, en 1958, les travaux d’André Gouron sur La réglementation des métiers en Languedoc au Moyen Âge190. Il y a également la nature normative d’un type de sources privilégié par les historiens du droit, à qui nous devons plusieurs synthèses parmi les plus importantes sur l’histoire du travail191. Il suffit de rapprocher la préconisation, par Henri Hauser, d’un recours parallèle aux actes de la pratique, de la nécessité d’une « intégration systématique des acquis de l’histoire économique et sociale et d’une utilisation plus fréquente des matériaux prosopo-graphiques disponibles » relevée, près d’un siècle plus tard par Jean-Pierre Sosson192, pour constater que, sur ce point, la recherche est restée enfermée sur la lecture193 d’une source privilégiée194. C’est à ce défaut de méthode que Jean-Pierre Sosson attribue « les images statiques, désincarnées sinon lénifiantes des métiers », évoquant l’« harmonieuse construction que conforte de surcroît une hiérarchie artisanale à trois niveaux – apprenti, compagnon, maître195 […] ».

58La nécessité d’engager d’autres lectures est patente. Elle ne l’était pas moins à l’époque où Henri Hauser écrivait, et d’autres après lui196, mais ne suffit pas, à elle seule, pour revenir sur certains schémas197. La relecture remarquable engagée par Bronislaw Geremek l’a, par exemple, amené à observer, au-delà de la « hiérarchie classique » : apprentis, compagnons, maîtres, « différentes sortes de salariés », et à ajouter, après les pages qu’il consacra aux apprentis et aux valets, un paragraphe sur les « salariés divers », simple appendice à la tripartition198. Cette dernière pouvait, ainsi, perdurer comme schéma, et continuer de tenir son rôle dans un modèle explicatif plus large. Le défaut évoqué n’est pas une simple erreur méthodologique. Il trouve son sens, replacé dans la perspective de ce que Jean-Pierre Sosson désigne – reprenant les propos de Rainer Schröder199 – comme une Legitimationsgeschichte. Archives et bibliographie sont, de ce point de vue, fortement intriquées.

Corporations et corporatisme

59« Peu de sujets ont, autant que les corporations médiévales, donné lieu à un débordement de flatteuses inexactitudes. Visions attendrissantes du petit patron partageant son pain en famille avec ses apprentis et valets, d’une société de modestes chefs d’ateliers réalisant un idéal chrétien de vie laborieuse et modeste, qui donne à chacun sa juste part du bien commun. Absolument tout n’est pas faux dans cette image. Mais quelques traits bien localisés dans l’espace et le temps ont été abusivement généralisés au service d’une doctrine étrangère à la recherche historique200. » La hiérarchisation occupe une place de choix dans l’image « abusivement généralisée » qu’évoque Philippe Wolff. Son étude se trouve, de fait, intimement liée à celle des corporations médiévales – dont elle est donnée comme un élément constitutif (nous l’avons vu). Chercher à appréhender cette notion implique de s’intéresser à celle qui la recouvre, l’englobe. C’est donc par le biais du thème des corporations médiévales que nous aborderons la question de l’historiographie antérieure à 1950.

60La référence à une idéologie dépassée, qui aurait en quelque sorte dévoyé ou égaré la recherche historique, est récurrente. Nous l’avons rencontrée dans les propos de Bronislaw Geremek comme dans ceux de Jacques Le Goff ou de Guy Fourquin201. D’allusives, les mentions se sont faites, ces toutes dernières années, beaucoup plus claires202. Jacques Le Goff débute ainsi l’article « Corporations » du Dictionnaire du Moyen Âge publié en 1997 par l’Encyclopædia Universalis et Albin Michel203 : « Sous l’influence d’idéologies et de régimes d’inspiration fasciste, des théories politiques et sociales “corporatistes” ont conduit, non seulement à glorifier un prétendu idéal d’ordre et d’équilibre que les corporations auraient réalisé, mais à exagérer l’importance de l’organisation corporative par le passé. »

Du corporatisme204

61La « connotation infamante » attachée au terme « corporatisme » apparaît clairement205, tout comme l’association faite entre cette doctrine et l’idéologie au pouvoir en France pendant la deuxième guerre mondiale. De nombreux ouvrages ont été consacrés au corporatisme206, et il n’y a pas lieu, ici, de reprendre le détail de son adoption, par les régimes de Mussolini, Salazar, Hitler ou Pétain, comme doctrine d’État, ni sur les différences qui purent exister entre ses applications françaises, italiennes ou allemandes207. Revenons, en revanche, sur le lien entre fascisme et corporatisme. Ce lien, comme le souligne Alain Cotta, est avant tout historique208. La référence au corporatisme dont usèrent, dans leur prise en main de l’organisation du travail, le gouvernement de Mussolini, dès les années 1920 et, après lui, ceux d’Hitler, dès 1933, et de Pétain, à partir de 1940, a fait apparaître cette période comme celle du « corporatisme au pouvoir209 ». Envisager cette doctrine dans le seul contexte fasciste paraît toutefois fort réducteur.

62La redécouverte du corporatisme est, de fait, bien antérieure à cette époque, et participe d’un mouvement plus large de retour vers un Moyen Âge exemplaire210 porté par un romantisme rétrospectif dont le poète Novalis (1772-1801) fut une figure marquante. Le propos n’est toutefois pas de revenir en détail sur cette genèse, sur cette « construction » du discours sur les corporations211, opposée à juste titre à « une historiographie encore trop dominante qui, d’Étienne Martin-Saint-Léon à Émile Coornaert, chantait les louanges d’un système corporatif vu comme un tout figé212 ». Il est nécessaire, en premier lieu, de chercher à appréhender l’usage fait de la notion de corporation dans la production historique contemporaine – c’est-à-dire de la seconde moitié du xx^e siècle. Aussi passerons-nous assez rapidement sur les périodes antérieures, nous attardant surtout sur les vingt années qui précédèrent immédiatement : années de formation d’une partie des acteurs et pendant lesquelles le corporatisme connut un succès particulier.

63Dès le xix^e siècle, l’idée se développa, dans le cadre de la réflexion menée sur le progrès, « qu’un Moyen Âge imaginaire pouvait servir une critique de la modernité ouverte par la Renaissance213 ». La corporation, pensée comme élément constitutif du modèle médiéval, apparut à certains comme une solution possible à une partie des problèmes sociaux qui secouaient alors l’Occident. C’est, en effet, en réaction à la misère des classes laborieuses, à l’aggravation des conditions de vie des salariés et au développement des conflits du capital et du travail – particulièrement sensibles pendant la période 1815-1848 – que « des hommes de bonne volonté [cherchèrent] des solutions aux questions sociales, autres que celles de l’école matérialiste qui régnait dans presque toutes les chaires d’économie politique214 ». Malgré quelques décalages chronologiques et des nuances dues, par exemple, au fait que dans certains pays comme l’Allemagne les corporations n’avaient pas été abolies, le mouvement dépassa les cadres nationaux. En France, l’école de la paix sociale défendue par Frédéric Le Play (1806-1882) proposait un retour à des structures de travail familiales ou paternalistes pour apaiser les rapports entre patrons et ouvriers, arguant du fait que : « Les éléments de la paix sociale étaient fortement établis dans la vie privée. L’intérêt personnel, ennobli par le sentiment du devoir, portait chacun à respecter un maître : dans le foyer domestique, les enfants étaient soumis au père ; dans l’atelier de travail, les ouvriers obéissaient au patron ; dans le voisinage, les pères et les patrons se groupaient respectueusement autour de l’Autorité sociale, qui avait la sagesse nécessaire pour maintenir l’union des sentiments et des intérêts. Souvent, comme aux bonnes époques du moyen âge, l’harmonie s’étendait à une province entière, avec le concours d’une solide hiérarchie de familles et de localités215. » Et c’est surtout avec son disciple, René de la Tour-du-Pin (1834-1924), et avec Albert de Mun (1841-1914)216 que, pendant la crise des années 1873-1896, l’idée d’un régime corporatif, « organisation du travail la plus conforme aux principes de l’ordre social chrétien et la plus favorable au règne de la paix et de la prospérité générale217 », paraît s’imposer chez les partisans d’un catholicisme social fortement influencé par l’œuvre de l’évêque de Mayence, monseigneur Ketteler218.

64Cette idée fut reprise au plus haut niveau de l’Église catholique dans la fameuse encyclique Rerum novarum du pape Léon XIII, datée du 15 mai 1891. Après y avoir affirmé que « les patrons et les ouvriers eux-mêmes peuvent singulièrement aider à la solution de la question [sociale] par toutes les œuvres propres à soulager efficacement l’indigence et à opérer un rapprochement entre les deux classes » et que, dans cette optique, « la première place appartient aux corporations ouvrières qui, en soi, embrassent à peu près toutes les œuvres », le souverain pontife prend nettement position en faveur d’un régime corporatif : « Nos ancêtres éprouvèrent longtemps la bienfaisante influence de ces corporations. Elles ont d’abord assuré aux ouvriers des avantages manifestes. De plus, ainsi qu’une foule de monuments le proclament, elles ont été une source de gloire et de progrès pour les arts eux-mêmes. Aujourd’hui, les générations sont plus cultivées, les mœurs plus policées, les exigences de la vie quotidienne plus nombreuses. Il n’est donc pas douteux qu’il faille adapter les corporations à ces conditions nouvelles. Aussi, nous voyons avec plaisir se former partout des sociétés de ce genre, soit composées des seuls ouvriers, soit mixtes, réunissant à la fois des ouvriers et des patrons. Il est à désirer qu’elles accroissent leur nombre et l’efficacité de leur action219. »

65L’idée d’un nécessaire retour aux corporations – mais à des corporations anciennes « mi-imaginaires mi-réalistes220 » – reçut par-là une caution de poids et se combina, dans une certaine mesure, avec l’importance grandissante accordée au Moyen Âge par les contemporains. Un Moyen Âge qui – Otto G. Oexle l’a bien montré – devint de plus en plus une arme face à ce qui était ressenti comme une « décadence des valeurs221 ». C’est de ce mouvement comparatiste que participent notamment les grandes enquêtes menées sur l’étude des prix et des salaires qui voient le jour dans les mêmes années. Georges d’Avenel introduit, par exemple, ainsi le chapitre qu’il consacre au « Salaire des ouvriers de métier » : « Quelle a été l’influence des corporations sur le salaire des ouvriers de métier ? C’est là une question qui se pose naturellement dans cette étude et dont l’intérêt nous semble d’autant plus vif que beaucoup de gens paraissent las, à l’heure actuelle, de la liberté du travail, telle qu’elle existe depuis cent ans, et recommandent la restauration, sous des noms modernisés, des pratiques socialistes de nos pères222. »

66La doctrine corporatiste connaît, avant les années 1930, une histoire complexe qui dépasse le propos de la présente étude223. Notons simplement qu’en 1941 Émile Coornaert constatait, que « depuis le début du xx^e siècle, les maîtres et le public des Semaines Sociales se sont appliqués avec zèle à maintenir l’idée corporative parmi les préoccupations des penseurs et, parfois, des politiques224 ». L’idée corporative faisait l’objet, à la veille de la Seconde Guerre mondiale, de divers courants ou tendances225. Et sa large diffusion en France explique, notamment, la participation de syndicalistes aux premiers travaux du « Comité d’organisation professionnelle » préparant, en 1941, le statut des professions. Le projet de Charte du Travail fut, lui-même, diversement perçu par les corporatistes et cette dernière ne se présenta que comme une « base à la création de futures corporations qui restent le grand espoir de l’avenir français », selon l’exposé de ses motifs226. Pour Maurice Bouvier-Ajam, le gouvernement de Vichy a fait preuve d’une « sorte de corporatisme d’intention227 ».

67Tenter d’appréhender le corporatisme et son éventuelle influence sur notre manière d’envisager l’organisation médiévale du travail, implique de le replacer dans une perspective débordant largement les seuls cercles fascistes ou national-socialistes. Antérieur à ces mouvements, le corporatisme les dépasse. Vichy, comme l’écrit Steven L. Kaplan, « ressuscita les corporations de façon aussi éphémère que partielle et leur donna le coup de grâce dans la mémoire des Français228 ». Nous en trouvons une illustration dans le rapprochement qui peut être fait entre L’Histoire du travail qu’Édouard Dolléans publie chez Domat-Montchrestien en 1944229, et celle qu’il cosigne avec Gérard Dehove, chez le même éditeur, neuf ans plus tard, en 1953230. Dans le premier ouvrage, qui peut se lire comme une remise en perspective des lois sur le travail d’août 1940 et octobre 1941 (Charte du Travail)231, nous trouvons les considérations suivantes, en introduction au premier chapitre intitulé Les communautés d’arts et métiers du xii^e au xviii^e siècle : « En fait, dans cette première période [xii^e-xv^e siècles] de l’histoire des métiers, il n’existe pas d’opposition de classes, les artisans sont proches des compagnons : ils vivent sous le même toit232. » Ces propos prennent tout leur sens rapprochés de ceux tenus quelques pages plus loin : « Le premier trait caractéristique de la Charte du Travail est donc la volonté de substituer aux antagonismes sociaux une atmosphère de paix sociale et la volonté de substituer à la lutte des classes une politique de collaboration dans le cadre de l’organisation professionnelle233. »

68Après 1945, le ton change. Le deuxième ouvrage procède d’une « refonte et mise à jour » du premier. La période la plus récente a été confiée à « un jeune collègue » et, si l’on retrouve, dans les chapitres précédents, nombre de phrases de la première édition, celles que nous avons citées ont disparu pour laisser la place à un paragraphe, plus technique, sur « les différentes formes de métiers234 ». Le tableau idyllique, trop marqué par la « souillure vichyste », a disparu. L’Histoire du travail publiée par Édouard Dolléans en 1944 a été remplacée dans les bibliographies par la réactualisation de 1953235, la vision qu’elle proposait n’a, on l’a vu, pas totalement disparu des publications historiques. C’est peut-être – si l’on en juge aux nombreuses publications consacrées, depuis la fin des années 1970, au néocorporatisme – qu’après 1945 le corporatisme a poursuivi ses avancées « en empruntant des voies souterraines236 ».

69N’y a-t-il qu’une coïncidence de date avec les propos de Guy Fourquin regrettant, en 1977 : « De ces métiers, on a fait jadis un tableau passablement idyllique – pour tomber de nos jours dans le travers opposé237 » ? C’est dans les mêmes années, en 1978, que Maurice Bouvier-Ajam publia ses Recherches sur la genèse et la date d’apparition des corporations médiévales en France238. Maurice Bouvier-Ajam, corporatiste convaincu qui dirigea à sa fondation, en 1934, l’Institut d’Études Corporatives et Sociales239, publia, en 1941, La doctrine corporative puis une Histoire du travail en France : des origines à la Révolution (1957) et depuis la Révolution (1969)240.

70Les figures de Maurice Bouvier-Ajam et d’Édouard Dolléans laissent à entendre que la pérennité des schémas peut, en partie au moins, s’expliquer par le rôle de relais tenu par de telles personnes. Il faut, dans le cadre d’une approche prosopographique, évoquer la place particulière occupée par Émile Coornaert et son ouvrage Les corporations en France avant 1789, publié en 1941 et republié en 1968. Cette étude est assurément la plus souvent citée dans les travaux français sur la question, parfois même la seule241. « Excellent ouvrage d’ensemble242 », livre salué comme « pionnier à son époque243 », il demeure « l’ouvrage classique244 » sur la question des métiers. « Classique », c’est également cette épithète qu’emploie Pierre Bonnassie, en 1981, pour qualifier la définition de la corporation proposée par Émile Coornaert245. Il apparaît comme un jalon dans la production scientifique246. La nouvelle édition de 1968, réalisée par ce membre de l’Institut, professeur honoraire au Collège de France, revue et augmentée, a assuré en quelque sorte une deuxième jeunesse à cette publication, lui permettant, dans nombre de bibliographies, de passer la barre fatidique de 1950 en-deçà de laquelle un livre n’est plus d’actualité. Elle a permis également à l’auteur de réaffirmer en préface : « L’intérêt de notre étude était, reste, en dehors de ces contingences [politiques des années 1940] » ; ce qu’il avait proclamé dans son avant-propos dès 1941, mais que démentait en partie sa conclusion. Il le ressentit bien, du reste, en 1968, ajoutant en plus d’une préface, une postface lui permettant de dissocier « les vues d’un professeur » exprimées « dans les dernières pages de [sa] conclusion de 1939 », du reste du travail. Sans remettre en doute l’honnêteté du chercheur, peut-on vraiment y croire ? Sans nous lancer dans une analyse détaillée des quelques 300 pages du livre, notons simplement que, dans l’édition « revue et augmentée » de 1968, Émile Coornaert a quand même jugé bon de changer le présent (suggestif) du titre « La réglementation du travail déborde les cadres corporatifs » en un imparfait « La réglementation du travail débordait les cadres corporatifs247 ». La Libération a manifestement arrêté le débordement.

71Nous reviendrons sur la conclusion elle-même, mais il faut bien admettre que, même revue et augmentée en 1968, cette étude est, dans sa genèse, dans son esprit et dans sa forme, fille du début du xx^e siècle. En 1968 encore, son auteur notait que « de l’amas de livres et d’articles consacrés aux corporations d’autrefois, mis à part les ouvrages de Martin Saint-Léon et d’Olivier-Martin, il n’est sorti jusqu’ici que des lumières dispersées. En France, il n’a pas été formulé de synthèses claires » ; ajoutant que « dans l’état actuel des curiosités, on ne peut espérer pour un avenir prochain la mise en train d’une vaste enquête à laquelle il était permis de penser naguère248 ». Et, pour le Moyen Âge, il a vu vrai. Nous sommes, en ce sens, tributaires d’une production fortement marquée par une époque où le débat sur le corporatisme n’était rien moins que serein. Il paraissait important de souligner que la seule prise en compte des dates d’édition, ou de réédition, ne permettait pas toujours de le percevoir. Mais revenons sur cette époque pour considérer, rapidement, la place que tint la discipline historique dans ce débat.

Corporatisme et histoire…

72C’est à la faveur, notamment, du renouveau de l’étude historique du Moyen Âge que fut, au xix^e siècle, redécouvert le corporatisme. « Évoquer les communautés d’autrefois pour les proposer en remèdes aux abus du progrès matériel », voici comment Émile Coornaert résume le projet des premiers corporatistes249. La doctrine repose, de fait, sur un développement de la connaissance des corporations dont atteste le formidable essor que connurent alors les publications historiques sur ce thème. Nous nous contenterons de rappeler les 957 notices imprimées relevées par Hippolyte Blanc dans sa Bibliographie des corporations ouvrières, en 1885250, et de souligner l’intérêt pour ce thème que révèle cette initiative, procédant de la mise au concours, en 1876, par la Société Bibliographique, de « la rédaction pour la France et les pays de langue française d’un catalogue de documents (imprimés et manuscrits) relatifs à l’histoire des corporations et confréries ouvrières ». Et si Émile Levasseur, dans la préface de la première édition de son Histoire des classes ouvrières en France de Jules César à la Révolution (1859)251, constate que « l’histoire des classes ouvrières n’a jamais été écrite », il témoigne toutefois de l’engouement contemporain : « Aujourd’hui, après les systèmes que nous avons vu naître et les révolutions que nous avons traversées, on commence à se préoccuper beaucoup d’intérêts d’une autre nature, et on s’applique à pénétrer plus intimement dans l’ancienne organisation industrielle de la nation : on voudrait retrouver dans les origines de sa fortune celles de sa liberté et de sa puissance. » Quarante ans plus tard, pour la seconde édition de cet ouvrage (1900), il note : « Les matériaux de cette histoire sont beaucoup plus abondants aujourd’hui qu’ils n’étaient au milieu du siècle », et de citer 46 noms d’auteurs ayant poursuivi des « recherches d’érudition et des publications sur des points particuliers du sujet252 ». Henri Hauser253 rend compte avec clarté de ce phénomène, en 1929 : « C’est ainsi que près de l’école de Le Play se développait celle des chrétiens-sociaux qui voyaient dans le retour à la corporation et à la confrérie le remède à tous les maux. Ils se représentaient les temps où florissaient ces institutions comme des époques bénies de confiance et d’amour. Mais il leur fallait, pour asseoir leur thèse, publier des statuts de confréries et de compagnonnages ; oubliant qu’entre le texte et la réalité il est plus de distance que de la coupe aux lèvres, ils versaient sur les parchemins jaunis de brûlantes larmes de joie en songeant aux bons patrons, aux bons ouvriers du bon vieux temps. À leur façon, ils servaient l’histoire. Et les économistes attaqués dans leurs positions étaient obligés de faire de l’histoire pour résister à leurs contradicteurs. Les socialistes eux-mêmes, quoique leurs regards fussent plutôt tournés vers l’avenir que vers le passé, ne devaient pas toujours résister au désir d’aller voir dans les documents si l’âge des corporations avait bien été, comme le prétendait l’école féodale, un âge d’or. » Nous trouvons dans ce débat l’illustration du fait que : « Le travail de l’homme, source de la valeur, perd son sens quand l’individu est privé du contrôle de sa création, quand l’objectification produit des sujets aliénés, puisque le producteur et son produit sont séparés, puisque la formation juridique et sociale enregistre la coupure entre l’homme et le monde. Cette vision, qui peu ou prou conditionne nos choix, suppose l’existence d’un univers antérieur plus authentique et plus riche254. »

73Recherche historique et élaboration doctrinale se côtoient, se conjuguent aussi, parfois. Si l’Histoire des classes ouvrières en France de Jules César à la Révolution d’Émile Levasseur – dont l’influence fut immense255 – foule, en 1859, un champ de recherche encore neuf, elle accorde déjà une place importante aux organisations professionnelles et adopte une subdivision des travailleurs en « maîtres, apprentis et ouvriers ». La contamination des travaux historiques par le débat idéologique se fait nettement sentir dans les grandes synthèses qui virent le jour quelques décennies plus tard256. Le projet d’Étienne Martin Saint-Léon est relativement clair si l’on prend la peine de donner l’intégralité du titre de son Histoire des corporations de métiers depuis leurs origines jusqu’à leur suppression en 1791, suivie d’une étude sur l’évolution de l’idée corporative de 1791 à nos jours et sur le mouvement syndical contemporain257. La censure de Vichy ne s’y est pas trompée, en 1941, lorsqu’elle a amputé la 4^e édition, posthume, de cet ouvrage de son livre VII « Étude sur l’évolution de l’idée corporative de 1791 à nos jours. Le présent et l’avenir », sous prétexte que : « Les orientations distinctes qu’ont prises, depuis plusieurs années, le corporatisme et le syndicalisme, nous ont convaincu [c’est l’éditeur anonyme qui parle258] de la nécessité de faire une séparation nette entre les deux parties. » L’ouvrage de Henri Hauser sur les Ouvriers du temps passé (xv^e-xvi^e siècles), publié un an plus tard, rend compte dans son introduction de l’opposition entre « économistes orthodoxes » et chrétiens sociaux, et tente de redonner des bases historiques au débat259. Émile Levasseur, dans la réédition qu’il présente, en 1900-1901, de son Histoire des classes ouvrières en France avant 1789, fait lui aussi allusion aux discussions qui agitent son époque, et se positionne alors clairement en économiste libéral260.

74Ces trois exemples, sans couvrir tout le champ des positions adoptées par les historiens de l’époque, montrent la variété de celles-ci. Ils soulignent la conscience qu’a alors l’historien d’apporter des éléments importants à une discussion qui agite toute la société. Son rôle sera, face aux « théories abstraites des économistes et des sociologues [qui] ne suffisent plus à notre temps inquiet », d’apporter « des faits et des preuves positives261 ». Qu’il se lance dans la bataille ou qu’il se réfugie dans (derrière ?) son domaine de compétence, l’historien prend, on le voit, part à un débat qui n’est pas réduit à un cercle de théoriciens corporatistes. Il faudrait, également, tenir compte de ce qu’a pu représenter, plus largement, pour les sciences humaines la position prise, par exemple, par Émile Durkheim, en 1902, en faveur de l’organisation corporatiste du travail262. Position qui, notons-le, s’appuie en grande partie sur la lecture d’historiens tels qu’Émile Levasseur ou Gustav Schmoller.

75Nous retrouvons, peu ou prou, chez les historiens des années 1930-1940 les mêmes attitudes qu’au xix^e siècle. L’importance de l’histoire dans les discussions autour du corporatisme est attestée, en premier lieu, par le fait que l’objet officiel de l’Institut d’Études Corporatives et Sociales, fondé en 1934, recouvre expressément « l’étude scientifique du corporatisme, de son histoire, de sa doctrine263 […] ». Maurice Bouvier-Ajam, directeur de cet institut écrivit, en 1957, une Histoire du travail en France, mais avant lui, en 1938, François Olivier-Martin, membre du Conseil supérieur de ce même institut, publia une synthèse sur L’organisation corporative de la France de l’Ancien Régime, qui demeure un ouvrage de référence264. Reprenant la genèse de ce travail dans son introduction, François Olivier-Martin indique que cette entreprise est partie d’un cours, donné en 1933-1934, auquel « le mouvement favorable aux idées corporatives qui se dessinait en France à cette époque et les expériences tentées à l’étranger semblaient donner quelque intérêt265 ». . L’auteur déclare toutefois avoir « tâché d’être impartial, selon le devoir d’un historien » et finit son introduction sur une formule proche de la litote : « Je n’ai pas, comme historien, à dire si son [celle de l’Ancien Régime] expérience peut servir aux sociétés en désarroi d’aujourd’hui. »

76Il n’est pas inintéressant non plus de noter, par ailleurs, que la réédition de l’ouvrage d’Étienne Martin Saint-Léon Histoire des corporations de métiers depuis leurs origines jusqu’à leur suppression en 1791, même amputé ou surtout amputé, intervint en 1941 – année de la promulgation de la Charte du Travail du gouvernement de Vichy – et que cette entreprise éditoriale des Presses Universitaires de France fut menée parallèlement à celle de Gallimard qui devait, en 1941 toujours, aboutir à la publication du livre d’Émile Coornaert, Les corporations en France avant 1789. Les deux ouvrages sont liés, en outre, par le fait que l’on demanda à Émile Coornaert d’apposer sur la coupure faite dans l’œuvre d’Étienne Martin Saint-Léon, le pansement d’un « appendice de bibliographie critique ». Arrêtons-nous un instant sur Les corporations en France avant 1789 d’Émile Coornaert. L’ouvrage procède d’une commande de l’éditeur et était destiné à un public relativement large266, ce qui l’ancre semble-t-il un peu plus dans l’actualité de sa parution. L’auteur adopte, en introduction, une position relativement neutre, se refusant à « entrer dans le jeu compliqué des débats politiques et sociaux267 ». La conclusion est plus personnelle ; Émile Coornaert y affirme, entre autres : « Je crois à la nécessité d’organiser les professions ; mon propos d’historien m’interdisait de voler au secours d’une victoire maintenant assurée, dans son principe268. » Plus loin, nous retrouvons des propos déjà entrevus sur le rôle de l’histoire : « Pourquoi ne pas rechercher dans un passé inexorablement aboli des indications pour nos besoins actuels ? L’histoire ne peut pas nous fournir de modèles tout faits, de recettes préparées ; mais elle peut nous indiquer des directions, donner des enseignements269 » : le Moyen Âge comme « modèle de relations sociales270 ». Présentant le « corporatisme » comme « une solution moyenne, raisonnable », l’historien constate : « À ses modèles d’autrefois, il peut emprunter aussi leurs méthodes, non certes dans la décevante diversité de leur pratique, mais dans leurs inspirations essentielles271. » Ces propos donnent une autre résonance à la troisième partie du livre, intitulée « Les caractères permanents des corporations ». Ils évoquent le projet de « dégager des règlements et des statuts particuliers des métiers l’idée directrice qui les inspira » exposé en 1898 par Étienne Martin Saint-Léon au début de son Histoire des corporations de métiers et repris – mais est-ce un hasard ? – par l’éditeur anonyme de la version tronquée de 1941272.

… médiévale

77Importance de l’histoire, donc, et, plus particulièrement, de l’histoire médiévale car les corporations envisagées, données en exemple ou honnies, sont avant tout celles du Moyen Âge, époque de redécouverte et apogée273. Nous n’en prendrons que quelques exemples rapides, envisagés par ordre chronologique.

78C’est, en premier lieu, Émile Levasseur qui, adoptant en 1859 un découpage en sept livres, résume le troisième et le quatrième en ces termes : « La troisième période de la féodalité et des croisades, est une époque de prospérité […]. Les corps de métiers se reforment sur un plan tout nouveau […]. . La quatrième, la période de la guerre de Cent ans […]. C’est l’époque où le corps de métier reçoit sa forme complète […] ». C’est Pierre Boissonnade qui, en 1921274, parlant des « foules médiévales » écrit : « Elles ont surtout préparé l’avènement des démocraties, et légué aux masses laborieuses les instruments de leur puissance, les principes de liberté et d’association. » C’est Émile Coornaert, enfin, qui remarque, en 1941, que les corporations « nous sont présentées d’ordinaire comme essentiellement médiévales » ; vision qu’il essaie de rectifier, concédant tout de même : « Il est vrai que le Moyen Âge a fortement imprégné leur jeunesse, qu’elles en ont, autant qu’aucune autre institution, gardé longtemps l’esprit, une sorte de parfum moral275. »

79Plus largement, quand, en 1847, Karl Marx et Friedrich Engels évoquent, dans le Manifeste du parti communiste, l’organisation en classes des sociétés des « premiers temps de l’histoire », c’est, entre autres, aux maîtres de jurande et aux compagnons qu’ils font appel pour stigmatiser le Moyen Âge. Quand Émile Durkheim, en 1902, parle de la possibilité de « ressusciter artificiellement la vieille corporation », c’est « telle qu’elle existait au Moyen Âge276 ». Quand Maurice-H. Lenormand rédige, en 1938, son Manuel pratique du corporatisme277, il ressent la nécessité de préciser que le régime corporatif « loin de ne convenir qu’aux arts et métiers dans les conditions restreintes du marché du Moyen Âge », sied également à l’industrie moderne. Dernier exemple parmi tant d’autres, les propos de Giuseppe Bottai, en 1933, affirmant que « entre la corporation du Moyen Âge et la corporation fasciste, il n’existe pas seulement une analogie de nom278 […] ».

80Mais qu’entendent ces auteurs et leurs contemporains par « corporations médiévales » ? Il serait par trop grossier de considérer que tous n’avaient de ces corporations qu’une image idyllique279. Cette vision existait – nous l’avons rencontrée à plusieurs reprises et il n’y a pas lieu d’y revenir – mais elle fut également combattue, dès 1899 par Henri Hauser, et en 1941 encore par Émile Coornaert280, entre autres. La diversité, mise en évidence par Henri Hauser, est couramment admise, énoncée, enseignée281. Malgré les efforts de définition de François Olivier-Martin282 pour distinguer les métiers libres des métiers réglés et des métiers jurés, une certaine confusion règne dans la terminologie283, révélatrice, pour partie, du fait que le travail libre, c’est-à-dire inorganisé, est rarement pris en compte. La France est bien souvent parisienne284 ; le Livre des Métiers faisant déjà figure de référence obligée. Pour en finir avec le cadre large des métiers disons que la corporation est essentiellement une affaire urbaine285.

81En ce qui concerne plus particulièrement les questions de hiérarchies, celle qui existait entre les métiers est clairement attestée par Étienne Martin Saint-Léon ou Émile Coornaert286. La hiérarchie interne des métiers est, quant à elle, évoquée non sans nuances. La hiérarchie apprentis - valets - maître est donnée comme une constante, fixée au xiii^e siècle287. Cette division entre « ceux qui s’instruisent, ceux qui servent et ceux qui commandent288 », cette « hiérarchie forte fondée sur la capacité professionnelle et l’expérience289 » est présentée comme « ascensionnelle » ; l’apprenti devenant généralement – mais pas toujours290 – valet et ce dernier passant à son tour, généralement, maître291. Situation harmonieuse292, où le valet était « beaucoup plus rapproché du maître que l’ouvrier du xix^e siècle293 », mais moins que l’apprenti294. Un apprenti qui pouvait dans certains cas apparaître comme un concurrent pour le valet295. Mais un valet qui n’était « pas encore rivé à sa condition de salarié296 », et se présentant, du fait de son « incorporation » comme l’élite de la main-d’œuvre297. Notons que le travailleur libre se trouve, de ce fait, ravalé à un rang inférieur.

82Après la Guerre de Cent ans et « l’époque où le corps de métier reçoit sa forme complète » viennent, dans le plan de l’ouvrage élaboré par Émile Levasseur en 1859, la Renaissance et la Ligue, où « tous les abus de la corporation éclatent au grand jour ». La quasi-totalité des auteurs s’y conforme, avec des variations sur les dates, dénonçant le « renforcement de la subordination » des valets298, le développement du chef-d’œuvre, les difficultés de plus en plus grandes pour accéder à la maîtrise et l’apparition d’une « oligarchie héréditaire299 ». Henri Hauser nous servira, une fois de plus, à résumer les propos de ses contemporains : « La situation d’ouvrier était autrefois un passage, elle devient une carrière ; les ouvriers étaient la pépinière où se recrutaient les maîtres, ils deviennent une classe, classe condamnée à vivre exclusivement, et à toujours, du seul travail de ses mains. Et c’est ainsi qu’en face du capitalisme naquit le prolétariat300. »

83Nombre de propos et de thèmes dégagés dans la bibliographie des années 1950-2000 se trouvent ainsi déjà dans les ouvrages du xix^e et du début du xx^e siècle. Si l’atelier est peu mentionné en tant que tel301, c’est peut-être qu’il n’est pas encore ébranlé dans son hégémonique évidence par l’idée d’une fabrique médiévale. La famille est, elle, bien présente, à travers la base familiale de la production302, le « paternalisme » du maître303 et, plus largement, le caractère « familial » de la corporation304, mis à mal par « les poussées individualistes de la Renaissance305 ». Déclin ou progrès ? Les appréciations divergent selon les auteurs mais il faut bien reconnaître là, comme le souligne Otto G. Oexle306, un « schéma explicatif qui se perpétue jusqu’à nos jours ». Des limites sont mises à une vision par trop idyllique de l’organisation du travail médiéval. La vision « corporatiste » est contrebalancée par des considérations telles que celles publiées dans l’Histoire de France dirigée par E. Lavisse : « Au Moyen Âge, la corporation avait sa raison d’être. Il n’y a pas lieu d’admirer une institution qui entrava le progrès industriel, condamna les hommes d’initiative et les esprits inventifs à la médiocrité307, autorisa une brutale exploitation des adolescents et finalement aboutit à la création d’un prolétariat, mais on comprend qu’elle se soit développée et qu’elle ait rendu des services : à ses origines, elle a défendu les artisans contre l’oppression seigneuriale308. »

84Au-delà des différences d’appréciations morales ou économiques sur le système lui-même, certaines constantes se font jour, à commencer par le caractère central, on serait tenté de dire métonymique, du thème des corporations dans l’approche synthétique de l’organisation de la production médiévale. Nous ne rencontrons, en effet, pas de réelle remise en cause, pour les xiii^e-xv^e siècles, de la représentativité de la corporation, entendue dans le sens large de « groupement économique de droit quasi public (ou semi-public), soumettant ses membres à une discipline collective pour l’exercice de leur profession309 ». L’un des ancrages majeurs nous en semble être une référence aux origines qui – positive même dans les textes peu favorables aux corporations (cf. supra) – se manifeste comme le point de départ indispensable du discours (général lui aussi) sur l’altération des relations. Une grande partie de la discussion repose alors sur la séparation, faite par certains dès le xix^e siècle, entre le « régime corporatif310 » – ou « la corporation » –, d’une part, et « les corporations », d’autre part. Pour ce faire il a fallu, en premier lieu, unifier un ensemble diversifié sous un vocable unique, plus large ou plus souple que le « jurande » employé notamment par Karl Marx ; un terme sans histoire, si l’on ose dire, emprunté à une autre langue, à un autre contexte, détourné ; un mot neuf en quelque sorte, à la définition ouverte311. Les corporations (arti, ghildes, jurandes), subsumées à la corporation, l’idée put se dégager des aléas de ses applications matérielles et apparaître comme « ouvrière d’un nouvel ordre social312 ». Pour Émile coornaert, même dans le cas où le travail demeurait « authentiquement libre », les mesures partielles prises par les pouvoirs publics (concernant les heures de travail, les salaires) « procèdent du même esprit, concourent au même but que toute l’organisation professionnelle313 ». . L’esprit, nullement limité aux unités corporatives, a donc pu étendre son influence très largement, jusqu’à servir, selon les termes d’Émile Durkheim, de « cadre élémentaire à nos sociétés actuelles314 ».

85Steven L. Kaplan n’est pas très éloigné de ces propos lorsqu’il déclare que son ouvrage La fin des corporations a pour but de « montrer que le corporatisme a été une composante essentielle de la culture française315 ». Pour cet auteur, les communautés d’arts et métiers se présentaient comme des maillons de la « grande chaîne de la condition corporative316 » ; elles « structuraient le monde urbain du travail et leur influence s’étendait bien au-delà de leurs limites juridiques317 » ; le modèle corporatif, dans la pratique, « conditionnait l’organisation du travail aux quatre coins du royaume, même dans les espaces dits “libres”, en ville et à la campagne318 ».

Quel Moyen Âge ?

86Un cadre, une structure, une organisation, un ordre, donc, qui prendraient naissance dans un Moyen Âge normatif. Mais quel Moyen Âge ? Reprenons, à titre d’exemple, l’ouvrage de Steven L. Kaplan. Celui-ci traite de l’histoire politique et sociale du xviii^e siècle mais revient sur le Moyen Âge comme période de genèse. Le portrait qu’il en dresse dans son introduction se présente – l’exercice le veut – comme la synthèse de synthèses. Il est à ce titre fort révélateur de l’« idée de corporation » véhiculée par les travaux des médiévistes. Que dit-il ? « Au Moyen Âge, nombre d’entre elles [les communautés d’arts et métiers, ou corporations] avaient déjà une organisation hiérarchique : sous couvert de tutelle parentale, les maîtres exerçaient une autorité à la fois sociale, économique et morale sur leurs apprentis et bien souvent aussi sur leurs “valets” (les futurs compagnons). Les maîtres eux-mêmes étaient regroupés en plusieurs classes, selon leur ancienneté ou leur clientélisme, et élisaient les jurés (ou “gardes du métier”) qui ne tardèrent pas à prendre les traits d’une oligarchie. » Suit la référence à Étienne Boileau « prévôt de Paris [qui] a présidé à la rédaction du Livre des métiers, qui posait les règlements de plus d’une centaine de métiers. Une grande partie de cette réglementation devait sans doute rester en vigueur, dans la lettre ou dans l’esprit, jusqu’en 1791319 ». Nous retrouvons là, la plupart des traits dégagés précédemment : un Moyen Âge parisien mais, surtout, un Moyen Âge normatif. Faut-il s’en étonner à voir l’importance des sources réglementaires dans la documentation sollicitée par les historiens, et l’orientation juridique de nombre des recherches menées sur l’histoire du travail320 ? Faut-il s’en étonner, enfin, à considérer la volonté de théoriser, de dégager les inspirations essentielles, les idées directrices, affichée par nombre d’auteurs321 ? L’idée que ce cadre, cette organisation, s’imposerait jusque dans les espaces dits « libres » rejoint, nous semble-t-il, la conception selon laquelle « on ne peut travailler dans le désordre322 ». Seuls échapperaient à cet ordre les exclus, parmi lesquels, nous l’avons vu, sont parfois rangés les « travailleurs libres ». Le système est cohérent, mais il bute, à notre sens, sur cette question de la liberté et donc, de la dépendance des acteurs, de leur hiérarchisation. En un mot : qu’est-ce qu’un travailleur libre ?

87Quand Philippe Wolff écrit que « la liberté du travail, au sens où l’ont entendue les libéraux du xix^e siècle, est à peu près absente de l’artisanat médiéval323 », il fait référence au « Laissez-faire », « Laissez-passer » des écoles de pensée économiques d’inspiration classique. Il utilise ce faisant le même vocabulaire que Max Weber estimant que « le “prolétariat”, en tant que classe, ne pouvait exister en l’absence de toute entreprise organisant le travail libre324 ». Mais cette liberté n’est pas celle de Maurice Bouvier-Ajam pour qui les métiers dits « libres » rentrent dans la catégorie des métiers réglés325 ; ni celle de Robert Delort notant que « on ne connaît guère les travailleurs libres, bien qu’ils soient probablement majoritaires dans de nombreuses villes326 […] ». .

88La discussion sur le système corporatif a occulté le débat sur la liberté du travail, juste évoqué par Henri Hauser327. La théorisation, la volonté de dégager une idée permettant de faire le lien entre toutes les formes et toutes les périodes, a amené à l’élaboration d’un schéma à partir duquel, par retour, nous sommes engagés à considérer les pratiques médiévales. Ce cadre « classique » ou « traditionnel », trop rigide, amène à tenir la diversité pour secondaire, marginale, et notre vision, par trop normative, construit un « Moyen Âge normatif ». Il nous semble important de reconsidérer la diversité des modalités d’organisation de la production qui, pour le Moyen Âge, est probablement fondamentale. Peut-être parviendrons-nous, ainsi, à substituer une vision du quotidien, du « vécu », à un schéma passablement désincarné.

89Pour ce faire, il paraissait nécessaire de revenir à une histoire plus « locale328 », de nous attacher à l’examen des pratiques attestées dans un domaine géographique relativement restreint – celui de la basse Provence occidentale329 – sur une période relativement longue – du xiv^e siècle au milieu du xvi^e siècle. Nos recherches ont, jusqu’à une date récente, porté essentiellement sur le domaine du bâtiment et, malgré des investigations complémentaires, nous ne pouvons nier un certain déséquilibre dans les métiers représentés. Les travaux menés ont, en revanche, tenté de tirer parti d’un ensemble très large de sources ; alliant l’étude des textes réglementaires à l’analyse, notamment, des actes de la pratique dont cette région est particulièrement riche.