Introduction de la deuxième partie

1 On s’est contenté jusque là de présenter séparément les différentes parties prenantes de l’hôpital au début du XIXe siècle. Le fonctionnement de cette institution, comme les autres, n’est pas la somme des intérêts de ces différentes catégories, mais le produit de leur rencontre dans un cadre défini et quelque peu clos. A la suite des malades et des administrateurs, il est temps de pénétrer en leur compagnie dans l’hôpital et de la regarder vivre.

2 A tous points de vue l’hôpital est loin des modèles classiques qu’on s’est souvent plu à décrire. Ce n’est, bien sûr, pas l’hôpital d’aujourd’hui, suréquipé et aseptisé, entièrement consacré aux soins des corps malades, sinon des malades. Les soins médicaux n’y ont évidemment qu’une part limitée, très minoritaire par rapport aux autres services. Ce n’est pas pour autant que l’image de l’hôpital prison ou couvent soit plus proche de la réalité. Cette fonction est un souhait, mais moins que jamais elle ne peut se réaliser. L’image dominante, c ’est celle du désordre, et les scènes de la vie quotidienne l’apparentent à quelque cour des miracles plus qu’à l’univers policé que décrivent les règlements.

3 Pourtant, l’insuffisance des soins, la promiscuité, le désordre, sont de moins en moins tolérés. Les premiers à exiger autre chose ne sont pas les administrateurs des hôpitaux, bien au contraire, mais les médecins, les préfets, les intendants militaires. Tous sont pourtant issus du milieu des notables, mais celui-ci n’est pas monolithique. Les fonctions, les responsabilités introduisent dans les comportements plus de nuances que les seules origines sociales.

4 Malgré ces exigences nouvelles (plus de soins, d’hygiène, de rationalité), la situation ne se modifie guère jusqu’en 1830, car les administrateurs et les pensionnaires, objectivement alliés, restent majoritairement attachés au modèle ancien. On repère bien quelques avancées dans les directions nouvelles, mais rien d’irrémédiable ni de fondamental.