La découverte des adolescentes difficiles (années 1960)

1Contrairement à ce que pourrait faire croire son actualité, la catégorie des adolescents difficiles n’apparaît pas au milieu des années 1990. Elle est en réalité exhumée à cette période après un relatif oubli et sa « paternité »1 est attribuée de manière inadéquate à Jean-Pierre Chartier pour son ouvrage éponyme publié en 1991 (Les adolescents difficiles : psychanalyse et éducation spécialisée) et réédité à trois reprises depuis. C’est en réalité au milieu des années 1960, sur cet arrière-plan du modèle clinique, que les adolescents difficiles apparaissent. Ou plus précisément les adolescentes difficiles, car c’est au sujet des filles que les premiers auteurs écrivent.

2L’expression « adolescentes très difficiles » est en effet lancée en 1965 dans la revue Psychiatrie de l’enfant, par quatre psychiatres exerçant aux marges de l’asile. Janine Noël, Anne Wolf, Françoise Bouchard et Michel Soulé2 sont attachés à la psychanalyse et proches de la très freudienne Société psychanalytique de Paris. Ces découvreurs des adolescentes difficiles se revendiquent et seront loués comme les « pionniers » psychiatriques, explorant des terrains nouveaux, hors les murs des institutions sanitaires et en référence à des conceptions encore méconnues en France. Ils exercent à l’ASE de la Seine depuis 1952 et participent à développer un intérêt psychiatrique nouveau pour le bébé, autour des notions de prévention des troubles ultérieurs et de protection infantile « éclairée ». Pour introduire leur propos sur les adolescentes difficiles, ils citent les conceptions de Freud sur la « tendance antisociale » ainsi que l’ouvrage phare d’August Aichhorn, qui n’est alors pas encore traduit en français, et qu’ils mentionnent sous son titre anglais de Wayward Youth. Pour présenter leur découverte, ils prennent comme point de départ la demande, inconfortable et en partie inadaptée, qui leur est faite par les institutions éducatives où ils travaillent : résoudre des problèmes posés par les « troubles graves du comportement »3 sans que soient réunis les éléments habituels de leur pratique de psychiatres et psychanalystes, c’est-à-dire la souffrance et la demande du patient (ibid., p. 375‑376).

3Dans la suite de la manie sans délire puis de la pensée criminologique sur la psychopathie, Noël et ses collaborateurs transforment cette demande et ce paradoxe en une nosologie comportementale, hors ou plus précisément en deçà du langage verbal. Pour ce faire, ils usent d’un très classique effort taxinomique, répartissant les adolescentes difficiles en divers tableaux cliniques : les « comportements dit caractériels », les « débiles » et les « troubles de la conduite, dévergondage et prostitution ». Ces premiers auteurs donnent à chaque entité clinique une description propre, en situent les limites et les ordonnent dans divers sous-ensembles4. Comme le font Pinel et les aliénistes du xix^e siècle, ils construisent implicitement cette nosologie sur le modèle botanique, les sous-ensembles sont ici différenciés par des symptômes5 mais partagent une étiologie commune. Recueil des signes, recherche de relation entre les signes, réduction des cas complexes à des ensembles symptomatiques servent à distinguer « l’essentiel de l’ornemental » et à séparer les entités pathologiques par une « méthode naturelle » (ibid., p. 146).

4Ces premiers auteurs relatent une étiologie commune à ces différents tableaux cliniques : ils sont tous essentiellement liés à la « carence affective » vécue par l’adolescente durant son enfance. Suivant cet élément de compréhension, les adolescentes se répartissent en diverses formes cliniques (les caractérielles dont « l’affectivité reste mobilisable », celles dont les « carences affectives ont été précoces », etc.). À l’instar de la notion de trauma, la carence fait l’objet d’une histoire ambiguë dans la psychanalyse. Elle oscille entre une conception réelle, inscrite dans la vie sociale et familiale concrète de l’individu, et une conception interne, où ne fait carence que ce qui se lie de manière singulière à l’histoire pulsionnelle du sujet. Dans l’écart entre ces deux acceptions vient se loger la suspicion6 sur le récit que font les patients, sur les abandons et sur les différents ordres de violences, affectives, physiques et sexuelles, qu’ils ont subies.

5S’ils précisent qu’ils exercent dans un foyer de jeunes filles, à aucun moment les découvreurs des adolescentes difficiles n’abordent la différence des sexes : le genre féminin de la catégorie n’est pas questionné et ils ne précisent pas si leur description clinique est propre aux filles. Bien que la « coéducation » soit un programme politique pour l’enseignement depuis le début du xx^e siècle et bien que la mixité soit effective dans les lycées depuis la fin de la seconde guerre mondiale, la ségrégation sexuée reste, dans les années 1960, un principe organisateur souvent explicite pour la plupart des institutions en charge de l’enfance ou l’adolescence déviante. Outre leur fonction d’hébergement rendant difficile d’envisager la mixité, ces institutions se situent en aval de points de filtrage répartissant garçons et filles de manière hétérogène. Dans les tribunaux pour enfants par exemple, ce n’est pas la violence féminine mais la sexualité qui est judiciarisée7. Les filles ne représentent que 11 % des affaires « contre les personnes » impliquant des faits violents et elles sont surtout suivies comme jeunes « à protéger » dans le cadre d’un mandat civil motivé le plus souvent par la fugue, la suspicion de prostitution et l’intempérance sexuelle8. Le recours au placement voire à la contrainte et l’enfermement vient donc traiter un « désordre moral » et constitue « non pas une peine sanctionnant un acte délictuel mais bien le résultat de l’estimation qu’il serait dangereux de laisser certaines adolescentes en liberté » tant elles contreviennent à des normes sociales associant la femme à la douceur9.

6En outre, les institutions qui reçoivent ces jeunes filles sont encore faiblement professionnalisées, peu sécularisées et largement administrées par des principes théologiques des établissements du Bon Pasteur10. La présence de religieuses y reste établie, poursuivant la conversion amorcée en 1945 des « dépôts monastères » en centres d’observation pour jeunes filles11. Elles cohabitent, parfois au sein d’un double parcours professionnel et religieux, avec un corps d’éducateurs spécialisés dont la formation et la reconnaissance sont aussi lentes que laborieuses. Ces institutions développent des savoirs adossés à des conceptions profanes et encore largement indépendants de la clinique et des conceptions de la pédagogie spécialisée. Religieuses et éducatrices élaborent des stratégies disciplinaires à l’aide de ces savoirs locaux parfois teintés de théologie. Les conduites sexuelles des jeunes filles sont particulièrement surveillées, l’image de la prostituée revenant dans le droit chemin est récurrente. Le corps des jeunes filles est central dans les méthodes disciplinaires : activités sportives, occupation permanente par le travail, scission du collectif en petits groupes, port de l’uniforme ou encore imposition de douches froides sont autant de moyens visant à prévenir l’indiscipline et la violence.

7Parmi ces pratiques institutionnelles de discipline, qui précédent toute forme de connaissance médicale12, l’une pose particulièrement problème : « l’isolement ». Cette problématisation est tant le fait de religieuses-éducatrices que de cliniciens. Ainsi, sœur Dublanc publie en 1969 un article dans la Revue de neuropsychiatrie infantile, tiré d’un mémoire soutenu six ans plus tôt pour la fin de ses études d’éducatrice spécialisée. La même année, le psychiatre Paul Le Moal13 écrit sur ce sujet. Tous deux discutent le caractère problématique de cette mesure, consistant à enfermer les jeunes pensionnaires dans des « cellules » spécialement aménagées. Comme le port de l’uniforme, l’isolement renvoie à un passé carcéral dont il s’agit de se démarquer et qui est critiqué pour son aspect dépersonnalisant : il s’agit de pratiques « ingrat[es] » « guère gratifiant[es] » et « regrettable[s] ». Cependant, en dissuadant de fuguer et en incarnant une autorité, ces mesures participent à la discipline collective.

8L’expertise clinique sur les adolescentes difficiles ajoute une plus-value, ou plus précisément donne un nouveau cadre d’analyse thérapeutique à ces pratiques. En effet, comme l’indique Le Moal, pour cette catégorie spécifique de jeunes filles, la « mise en cellule » sert de protection en cas de crise. Cette mesure prévient l’exclusion de l’adolescente hors de l’établissement, lui évitant d’être « victime d’un rejet », un risque particulièrement lié à la sélection pratiquée par les établissements éducatifs qui refusent d’admettre les adolescentes les plus violentes. Dans le cas spécifique des adolescentes difficiles, l’enfermement et la contrainte ne sont donc plus de simples mesures punitives ou de gouvernement collectif des conduites, mais relèvent d’une « valeur indiscutablement curative » en « interrompant un mécanisme dont le sujet est victime »14.

9C’est sur ce dernier point, le rejet dont cette catégorie particulière d’adolescentes sont victimes, que s’organise une césure incontestable avec la notion générique « d’adolescence inadaptée » issue du Conseil technique de Vichy. Les adolescentes difficiles sont définies non pas par leur inadaptation à un environnement et à ses exigences mais par les réactions particulières qu’elles engendrent dans leur entourage et qui sont appréhendées sous le jour psychanalytique du transfert. Ce « syndrome des adolescentes difficiles » est constitué par

[des] symptômes bruyants toujours difficiles à supporter par l’entourage, qui ont en commun le pouvoir de déchaîner l’angoisse des personnes chargées de la surveillance, l’excitation des camarades et celui de provoquer un rejet massif, entraînant des mesures répressives extrêmement dommageables aux sujets qui les ont provoquées. (Ibid., p. 475)

10Tout comme le « mécanisme » que l’isolement vient interrompre, une telle définition porte deux ambiguïtés. D’une part, les adolescentes difficiles n’ont un caractère que partiellement pathologique. Elles se distinguent, par exemple, des psychopathies dont les manifestations de violence « infiltrées de mécanismes rigides » (p. 314) sont nettement pathologiques. D’autre part, que la « difficulté » ou encore le « mécanisme » soient propres aux adolescentes ou appartiennent à leur entourage n’est pas très clair. S’agit-il d’interrompre un processus (d’excitation, d’angoisse) interne de l’adolescente ou bien une réaction collective (de rejet) des professionnels ? De ces ambiguïtés, les cliniciens tirent une posture médiane qu’ils qualifient de « médico-psychologique »15 : il faut tout à la fois s’appuyer sur des savoirs cliniques et ne pas « psychiatriser » les adolescentes difficiles. Ils précisent que leur traitement ne relève pas des soins psychiatriques habituels et soulignent le risque de « psychiatrisation »16 en particulier lors des hospitalisations à l’asile. En extrayant les adolescentes du circuit normal, un tel traitement psychiatrique conduit à l’exclusion sociale, à la stigmatisation et à la dépendance. Cependant, bien qu’ils mettent en garde contre de tels risques, les auteurs défendent leur expertise clinique sur les adolescentes difficiles : leur rééducation ne peut atteindre son but que « si elle se réoriente délibérément vers une perspective franchement médico-psychologique » (ibid., p. 385). En pratique, cette « réorientation » passe éventuellement par une analyse personnelle pour les professionnels ou, plus souvent, par des méthodes de « soutien sous forme de groupe » (p. 386).

11Ainsi, lorsqu’elle apparaît à la fin des années 1960, prenant la suite de l’enfance inadaptée et fondée par le modèle psychanalytique des déviances juvéniles, la catégorie (alors sexuée) des adolescentes difficiles vient révéler une tension morale dans l’usage de la contrainte. Une telle tension est indissociable de « l’âge d’or anti-disciplinaire » qui s’ouvre alors et dont les mouvements sociaux du printemps 1968 sont un point culminant. Dès lors, des critiques émanant du monde intellectuel et d’un courant marxiste pénètrent fortement les institutions psychiatriques et l’éducation surveillée. Un véritable changement de regard sur la contrainte et l’exercice disciplinaire des corps s’opère alors. Aux savoirs profanes produits par des institutions encore faiblement professionnalisées et rémanents d’une tutelle cléricale dans le cas des filles, les cliniciens substituent une position médico-psychologique intermédiaire, en marge de l’asile mais revendiquant l’expertise psychiatrique. La place donnée au trouble des professionnels devient un nouvel organisateur, permettant une délimitation ambiguë d’une population d’adolescents pour qui la contrainte et en particulier l’enfermement acquièrent une vertu thérapeutique. Enfin, la place donnée au rejet hors des institutions et à la sélection pratiquée par celles-ci souligne une nouvelle forme de problématisation : celle de la continuité de l’action publique.

Succès et extension (années 1970)

12Durant la décennie qui suit, une double extension se produit. D’une part, la catégorie s’affranchit de son caractère exclusivement féminin. Chez les pionniers, découvreurs des adolescents difficiles, la différence des sexes est tout aussi frappante que le silence qui la recouvre. La ségrégation sexuelle initiale semble relever du sens commun, le tri s’effectuant en amont de la constitution du savoir, dans l’organisation même des institutions. Cependant, l’apparition de la mixité, qui s’étend aussi dans le cadre scolaire à partir de 1975, reste tout aussi peu explicitée. La catégorie des adolescents difficiles semble indiquer cette ligne de différenciation tout en la tenant hors de son champ d’examen clinique. D’autre part, elle dépasse les limites de la seule littérature psychiatrique pour s’étendre dans les institutions judiciaires et éducatives. Les psychiatres Bernard Zeiller et Stanislas Tomkiewicz utilisent ce diagnostic dans leurs travaux sur la délinquance juvénile17 et participeront plus tard à l’introduire à l’INSERM18. On retrouve également une mention des adolescents difficiles dans les comptes rendus des Journées d’étude de l’aide sociale à l’enfance19, tenues à Nancy en 1976. Le pédopsychiatre et professeur de psychiatrie Roger Misès y donne une allocution où il regrette « les conditions dramatiques où il est fait généralement appel aux psychiatres, […] à un moment où s’est déjà consommée la rupture brutale entre l’adolescent et les organismes de l’aide sociale à l’enfance »20. Il s’inquiète des « manifestations extrêmes de violence » et du « renversement des valeurs » concernant la jeunesse contemporaine. Cette notion d’adolescents difficiles voit également le jour chez les magistrats, autour de préoccupations similaires. En novembre 1973, Georges Uzan, alors juge des enfants à Paris, rédige un rapport sur les « mineurs difficiles » pour une commission sur le même thème commandée par le garde des Sceaux, Jean Taittinger. Il propose un « complexe éducatif », susceptible « d’exercer une certaine contrainte »21 afin de mettre en œuvre une mesure éducative pour cette catégorie particulière de jeunes délinquants. Il les caractérise par leur « refus » de l’autorité judiciaire et par leurs « difficultés [qui] s’exacerbent » malgré les interventions de quatre types d’acteurs : la famille, le « médecin-psychiatre-psychanalyste », « l’assistante sociale et l’éducateur de service privé ou public ». Cette proposition de centres contraignants ne sera finalement pas retenue par le garde des Sceaux22. Si la pénétration du savoir clinique développé par les psychiatres demeure limitée dans de tels projets, la délimitation d’une catégorie d’adolescents par des symptômes de violence et d’insoumission, la relativité de la perturbation à l’entourage, l’usage problématique de la contrainte et les discontinuités des traitements institutionnels restent des constantes. Elles forment peu à peu, chez ces magistrats et éducateurs, une vision tout à la fois inquiète du désordre sociale et soucieuse du malaise des jeunes.

Une symétrie de vulnérabilité

13Au cours de la décennie 1970, le psychiatre Stanislas Tomkiewicz (1925-2003) joue un rôle clé dans cette diffusion de la catégorie des adolescents difficiles et ouvre une nouvelle dimension : celle de la symétrie de vulnérabilité entre adolescents et professionnels. Né en 1925 dans une famille juive aisée de Pologne, l’enfance de Tomkiewicz est marquée par le génocide nazi : il connaît le ghetto de Varsovie puis la déportation en camp de concentration, dont il réussit à s’échapper seul alors que les autres membres de sa famille sont exterminés. C’est dans ces conditions extrêmes qu’à la fin de la guerre il arrive en France, orphelin, dénutri et malade. Il y réside l’essentiel de sa vie, menant une carrière de psychiatre auprès d’enfants et d’adolescents qui lui vaut une certaine notoriété et le surnom de « Tom »23. À partir des années 1970, il exerce dans un établissement de l’éducation surveillée ouvert en 1950 à Vitry-sur-Seine. Tomkiewicz y intervient jusqu’en 1983, date à laquelle le foyer cesse son activité24. Il met volontiers en lien son expérience concentrationnaire avec son parcours professionnel25. La référence à la vulnérabilité personnelle, celle de l’orphelin malade recueilli à l’hôpital, est un pilier dans la construction que Tomkiewicz puis ses biographes font de son parcours professionnel comme psychiatre auprès des jeunes délinquants26. Son article de 1973 « à propos de 108 adolescents très difficiles »27 fait référence au foyer de semi-liberté de Vitry, dirigé par Joe Finder28. Cette publication s’intègre dans une vaste production, en partie écrite mais surtout orale29, qui fera de « Tom » une figure notoire du traitement des adolescents difficiles jusque dans les années 200030. Dans la perspective clinique développée par Tomkiewicz, la vulnérabilité personnelle est à la fois un moteur (pour partie inconscient) du travail auprès des adolescents difficiles et une condition du lien avec ceux-ci. En s’appuyant sur sa propre expérience de la vulnérabilité, le professionnel peut appréhender au mieux tout à la fois cette population de jeunes et les réactions qu’ils suscitent.

« Faire la gueule », renouveler la contrainte

14Comme un certain nombre de psychiatres ayant connu l’occupation nazie voire la déportation, Tomkiewicz participe à une volonté de « désaliéner » la psychiatrie31. Il travaille initialement à l’hôpital de Saint-Alban, lieu symbolique de l’ouverture de l’asile après-guerre où « dans une métaphore héroïque, la libération du territoire se prolonge par la libération de l’asile » (ibid., p. 356). En martelant que « la prison, c’est dehors »32, ces promoteurs des adolescents difficiles œuvrent à une critique de l’enfermement, reposant sur une dénonciation d’inspiration marxiste des inégalités sociales. Cette apologie de l’éducation dans un milieu non contraint témoigne du climat culturel et moral contemporain, la dénonciation publique de la contrainte et de l’enfermement disciplinaire trouvant son paroxysme dans les manifestations de mai 1968. Au mois de juin 1968, les Assises de l’éducation surveillée, tenues à Vaucresson, remettent en cause les gros internats jugés ségrégatifs et inefficaces33. Le centre d’observation de Vitry est identifié comme un lieu alternatif où, dès les années 1950, est faite la promotion d’un traitement « ouvert »34.

15Cependant, cette dénonciation infléchit le travail éducatif et les modalités de gouvernement des conduites juvéniles. En 2002, les documentaristes Thierry de Lestrade et Sylvie Gilman consacrent à « l’expérience de Vitry » un film intitulé Mémoire de sauvageons35. Ils y interrogent Tomkiewicz et Finder (« Joe et Tom ») sur les sanctions prises en cas d’actes de vandalisme ou de violence. Ceux-ci expliquent répondre aux jeunes pensionnaires coupables en leur « faisant la gueule ». Plus question ici de l’isolement en cellule ou des autres réponses coercitives proposées (et critiquées) par sœur Dublanc pour les adolescentes difficiles. Pour autant, Tomkiewicz insiste sur le caractère authentiquement punitif de « faire la gueule » : en privant l’adolescent de tout signe d’affection ou de reconnaissance, ce châtiment représente une épreuve vraiment douloureuse et pénible. Mais la peine est également conçue comme un processus transformatif, suspendu à une condition : qu’elle soit infligée par « quelqu’un qui compte » pour le jeune. Elle devient alors l’occasion pour l’adolescent de « dépasser la déception » et d’expérimenter la permanence des professionnels36. Tomkiewicz justifie la pertinence de cette méthode par un savoir clinique ayant trait au transfert et expliquant la douleur subjective de se voir « faire la gueule ». Il ne s’agit pas d’un châtiment prenant le corps comme support, mais d’une punition intérieure, subjective, conditionnée par l’existence d’une relation personnalisée de sollicitude préalable et organisée par l’expertise clinique. Le gouvernement des conduites ne passe plus par l’imposition d’une discipline impersonnelle et matérialisée, si besoin, par l’enfermement. Au contraire, « faire la gueule » suggère l’imposition très personnalisée d’un auto-contrôle.

De l’emploi à la subjectivité

16Enfin, les promoteurs des adolescents difficiles prônent une « pédagogie curative »37 qui suppose que soins et éducation ne peuvent suffire seuls et doivent nécessairement être associés. Ce rapprochement s’opère alors que les normes du travail éducatif se transforment significativement. Jusqu’à la fin des années 1960, la France des Trente Glorieuses connaît une forte croissance économique et une période de plein emploi. L’accès à un salariat représente un moyen privilégié d’inscription sociale et de réhabilitation de la jeunesse déviante. De 1945 à 1970, l’éducation surveillée oriente largement ses prises en charge éducatives vers l’intégration sur le marché du travail38. Dans sa « Note préparatoire » rédigée en 1949, Costa compare ainsi l’examen médical des jeunes délinquants à la « visite d’incorporation » militaire. Le médecin doit alors « formuler des conclusions en vue du placement et de l’orientation professionnelle »39 et évaluer « l’aptitude au travail » sur une cote de 0 (inaptitude complète) à 4 (« surnormaux »)40. Jusque dans les années 1970, les attributs de l’intégration sociale sont ceux de l’hégémonie du salariat : « payer ses impôts », « être apte »41. La dénonciation de l’enfermement des jeunes délinquants et leur réhabilitation par le travail se rejoignent sur le plan moral, l’enfermement étant rémanent du régime nazi. Mais cette convergence s’opère également sur le plan économique, la jeunesse représentant une force dans une période de plein emploi et de reconstruction42.

17Pourtant, au cours des années 1970, la place de l’emploi salarié dans les normes du travail éducatif se voit remise en question. La France connaît alors une série de crises économiques et financières, l’apparition du chômage de masse touche de plein fouet les jeunes entrant sur le marché du travail43. Dès lors, l’accès à un emploi ne peut plus représenter un objectif principal de l’action éducative. C’est alors que la pédagogie « curative » se développe à Vitry. Ces évolutions sont au cœur d’une dispute filmée par les éducateurs44 : l’un des pensionnaires, lycéen, défend son besoin de « prendre du temps [pour soi] » et de « faire un travail » en psychothérapie, face à d’autres qui l’accusent de ne pas se lever le matin pour aller au travail. Les adolescents ne sont plus uniquement appelés à s’intégrer par un assujettissement incarné par le travail « à la chaîne ». L’interpellation subjective (« qu’est-ce qui t’intéresse ? ») qui trouble tant le pensionnaire reçu par Finder, la place de l’autonomie (« tu peux choisir de rester ») et le travail sur soi viennent moduler ces normes antérieures de réhabilitation. Ce ne sont pas uniquement l’accès à l’emploi et la résolution du « comportement antisocial » qui sont gage de la réussite éducative, mais la « stabilité des relations affectives et sexuelles », « l’équilibre psychologique » et « l’épanouissement de la personnalité »45. Avec le développement de l’expertise clinique sur les adolescents difficiles et la combinaison de la pédagogie et des soins, le bien-être et l’expression subjective contestent le pinacle de la réussite éducative tenu par le salariat en déclin.

Une « niche écologique » dans les réformes de l’asile

18Pour reprendre les conceptions de Ian Hacking46, les adolescents difficiles trouvent une « niche écologique » dans les réformes de l’enfermement asilaire des années 1970. Celle-ci s’organise autour de deux vecteurs. Premièrement, un vecteur d’observabilité est agencé autour de la spécialisation et de la professionnalisation. Une observation clinique des adolescents difficiles ne devient possible qu’à partir du moment où deux conditions sont réunies : d’une part, il faut des institutions suffisamment sectorisées et spécialisées pour produire des résidus à leur marge, et d’autre part il faut des psychiatres y intervenant pour voir et décrire cette population. Pendant plus d’un siècle entre les années 1850 et 1945, de vastes structures disciplinaires ont regroupé, de manière peu différenciée et parfois extrêmement contraignante, des formes variées de déviances juvéniles : colonies pénitentiaires, établissements du Bon Pasteur, prisons, asiles d’aliénés. Comme l’ont indiqué Foucault et Goffman, ces institutions disposaient d’un pouvoir disciplinaire extensif et dépersonnalisant sur les différentes dimensions (corps, travail, sexualité, vêtements) de l’existence des jeunes gens qui y étaient hébergés voire reclus. Il va de soi que le problème de l’exclusion ou de la sélection ne se posait tout simplement pas dans ces structures disciplinaires.

19Issues d’un mouvement long de dénonciation de l’enfermement des enfants et de l’exercice du pouvoir disciplinaire, alimentées par ces critiques philosophiques et sociologiques contemporaines, une série de réformes institutionnelles s’accélère après-guerre, œuvrant à ouvrir ces institutions et à transférer leurs activités vers des dispositifs plus ambulatoires, professionnalisés et spécialisés. Ces deux derniers mouvements, celui de la professionnalisation et celui de la spécialisation, convergent vers l’apparition de nouveaux problèmes relatifs à l’articulation des dispositifs et à la continuité de l’action publique. Ils soulèvent de nouvelles questions sur les sujets récalcitrants aux traitements institutionnels, ne rentrant que mal dans les limites des spécialisations et représentant le « résidu » inévitable du travail spécialisé47. C’est alors que l’exclusion devient un problème.

20En se centrant sur le caractère marginal de cette population et en s’organisant autour des risques liés à l’exclusion, la catégorie des adolescents difficiles offre une formulation de ces nouveaux problèmes dès la fin des années 1960. Plus précisément, l’expertise clinique sert ici la construction d’un problème social, délimitant à la fois la situation problématique (l’exclusion hors des institution) et son public (éducateurs, travailleurs sociaux, psychologues, juges et médecins attachés aux principes de la rééducation)48. Ancrée dans la psychanalyse, rendue possible par le modèle clinique des déviances juvéniles qui se déploie après-guerre, cette catégorie reformule des problèmes institutionnels dans les termes du transfert et du contre-transfert. En réalisant la connexion entre ce trouble et les conditions de vie des sujets, les cliniciens participent d’une forme de « conscience politique »49, tissant des liens serrés entre la connaissance du vivant et le gouvernement des conduites. Tirés de l’expérience au « lit » (clinos) de l’adolescent, ils procèdent d’une transformation du « visible » en « discible » et « dicible » (ibid., p. 51) et permettent le « décryptement » (p. 60) d’une vérité cachée dans le sujet malade. Les comportements déviants (violence, fugue) sont lus comme des symptômes, recelant un sens caché, qui ne peut être décrypté qu’en lien avec l’histoire infantile et familiale de l’adolescent. Progressivement détachée de tout effort d’ancrage taxinomique et nosologique, cette clinique naissante gagne une indépendance du savoir psychiatrique qui lui offre les conditions d’une extension interinstitutionnelle et interprofessionnelle. Trente ans plus tard, cette indépendance joue un rôle déterminant dans le succès de la catégorie alors que, à la fin des années 1990, les frontières institutionnelles se voient érodées par les politiques de la souffrance et de la gestion des risques. Quand bien même les conditions de production de la marginalité institutionnelle évoluent au cours de ces trente années, cette catégorie garde sa capacité de produire et formaliser un problème social grâce à l’expertise clinique.

21Deuxièmement, les adolescents difficiles trouvent un vecteur de polarité culturelle dans l’usage légitime de la contrainte, tendue entre vulnérabilité et dangerosité. Lorsque la catégorie émerge à la fin des années 1960, les pratiques de contrainte se voient à la fois mises en examen et en perte de repères normatifs50. Les critiques anti-disciplinaire dénonçant l’enfermement sont, dans le cas des adolescentes difficiles, supplantées par la vulnérabilité (genrée) de cette population et la nécessité de les protéger, contre leurs excès sexuels et contre l’exclusion. Les savoirs cliniques offrent la possibilité de transformer cette pratique contraignante et disciplinaire en une mesure thérapeutique personnalisée, fondée sur des éléments biographiques. Ils légitiment ainsi un traitement de la dangerosité en dehors des frontières de la psychiatrie et de l’asile, levant la tension entre le soin d’une population vulnérable et la contrainte exercée à l’égard d’individus dangereux. Mais ces différents niveaux de résolution des tensions morales (entre discipline et personnalisation, entre dangerosité et vulnérabilité) se paient par le rabattement des problèmes institutionnels sur l’individu, le rejet devenant un mécanisme propre aux adolescents. Remarquons aussi que, entre sa naissance dans les années 1960 et son succès au cours des années 2000, la valeur morale de la contrainte s’est renversée chez les cliniciens promoteurs du savoir sur les adolescents difficiles51. Alors que Tomkiewicz prône un traitement « ouvert », Berger et Botbol défendent les vertus thérapeutiques de la fermeté et de l’enfermement. Autrefois critiquée et soupçonnée, la contrainte se voit réhabilitée comme le levier indispensable d’une responsabilisation des jeunes sujets et une réponse nécessaire à un accroissement (pourtant très discuté et discutable) de leur violence.

Souffrance et autonomie (années 2000)

22La problématisation clinique de la souffrance des professionnels et de la marginalité des adolescents rencontre, dans les années 2000, divers facteurs concourant à recombiner fortement la topographie institutionnelle et à affaiblir ses frontières. D’une part, l’usage extensif et transversal des notions de souffrance et de vulnérabilité conteste les lignes qui ont structuré les quatre champs traditionnels du traitement des déviances juvéniles depuis l’après-guerre. Centres éducatifs fermés, Maisons des adolescents, ITEP ou foyers de protection de l’enfance accueillent désormais tous des adolescents souffrants. Les cibles d’action deviennent communes et unifiées, les activités et les organisations se recoupent et les normes d’action se mutualisent autour de la santé et du bien-être52. Simultanément, la réduction du domaine d’intervention de l’État, orchestrée en particulier par la révision générale des politiques publiques de 2007, s’associe aux difficultés budgétaires des collectivités locales (conseils généraux et municipalités) vers lesquelles certaines missions sont désormais transférées53. Les politiques de la jeunesse, de plus en plus locales, sont souvent peu lisibles, éclatées entre divers niveaux de décision et peu cohérentes (ibid., p. 47). Il en résulte un appauvrissement plus ou moins discret des interventions publiques en matière sociale et sanitaire pour cette population. Associé à la précarité socio-économique des jeunes, ce recul des actions de l’État menace un peu plus les parcours d’intégration sociale des adolescents. L’impact de la baisse des financements publics est contrebalancé par une forte mobilisation institutionnelle pour les adolescents vulnérables et souffrants et par l’importance prise par les associations dans les mises en œuvre des politiques publiques. La souffrance comme cible d’action publique revêt ainsi non seulement une logique professionnelle mais répond également à une stratégie de réalignement budgétaire54. L’accent est mis sur des mesures courtes, sur l’autonomie des adolescents et des familles ainsi que sur la responsabilité des parents dans les troubles causés ou soufferts par leurs enfants55.

23D’autre part, depuis les années 1990, se dessine un nouveau mode d’action sociale par la responsabilisation, plaçant l’autonomie du sujet en son cœur. Le développement de cette norme constitue un second point de porosité entre institutions. Entre les années 1940 et les années 1990, l’État social s’est organisé autour des principes de séparation des déviances juvéniles et de réhabilitation, c’est-à-dire de réintégration du corps social. Qualifié de « protectionnel »56 ou de « welfare »57, ce modèle de réhabilitation vise l’intégration sociale de l’individu « dans un statut d’adulte salarié »58, utilisant largement l’accès à l’emploi comme moyen de son action, un moyen longtemps rendu possible par l’hégémonie du salariat59. Les institutions sociales et judiciaires assurent alors une forme de compromis entre la responsabilité de l’individu (dans son libre arbitre) et la responsabilité de la société (celle des parents, des conditions de vie).

24Qu’elles soient comprises comme un « gouvernement des corps »60, comme des « politiques de la souffrance »61 ou encore comme un agenda « néolibéral » prônant « l’individu entrepreneur de lui-même »62, ces normes nouvelles institutionnelles ne réduisent pas la souffrance à une anomalie mais en font un obstacle à surmonter, une épreuve à laquelle un sujet actif est soumis. Elles font moins appel à une conformité des sujets et à leur assujettissement qu’à un conformisme des capacités : il s’agit de produire des sujets socialisés et capables de donner par eux-mêmes cohérence à leur trajectoire. La ligne de tension qui découle de ces deux appréhensions politiques du sujet va se révéler, au bord de sa rupture, dans les modes de traitement par la « contenance » que nous allons maintenant explorer.