« Si nous commençons à admettre qu’il existe fût-ce une seule donnée, dans l’univers, qui ne révèle pas quelque chose d’autre, nous sommes déjà hors de la pensée hermétique. »
Umberto Eco, Le Pendule de Foucault, Paris, Grasset, 1990, p. 467.

1Le 24 décembre 1968, Frank Borman, James A. Lovell et William Anders, les trois astronautes du vol Apollo 8 sont les premiers hommes placés en orbite lunaire. Au cours des heures qui suivent, ils font une dizaine de révolutions autour de la lune et prennent des photos dont celle, devenue mondialement célèbre, du lever de terre. La retransmission télévisée et radiophonique de l’événement sera suivie par près d’un milliard d’hommes et de femmes, dans soixante-quatre pays. On le sait désormais, « La terre est bleue comme une orange1 », elle semble aussi minuscule et fragile, un havre, une patrie planétaire.

2Trois mois plus tard, en mars 1969, Russel Schweickart, dont le module lunaire tourne en orbite autour de la terre, est à son tour fasciné par la vision d’un monde dont la globalité et la finitude le bouleversent :

« Et tu t’identifies à Houston, et puis à Los Angeles et Phoenix et New Orleans. Et puis tu te rends compte qu’en toi-même tu t’identifies à l’Afrique du Nord… Tu t’attends à la voir, tu l’anticipes… Lorsque tu fais le tour de la terre en une heure et demie, tu te rends compte petit à petit que ton identité fait partie de l’ensemble de la terre toute entière. Et ça change tout2. »

3C’est l’amorce d’une nouvelle prise de conscience, la terre n’est plus à maîtriser et posséder mais à protéger, et « la vie n’apparaît plus comme un agrégat d’éléments divers et isolés mais comme un système global3 ».

4Ces mêmes années, l’analyse systémique prend en effet son essor sous l’impulsion de la publication, en 1968, de la Théorie générale des systèmes de Ludwig von Bertalanffy. On découvre le holisme, la complexité, l’interaction, la transdisciplinarité et les vertus de l’analogie. En même temps, l’histoire de quatre siècles de développement de la pensée scientifique montre qu’en préférant Descartes à Pascal, on a entériné la victoire de la partie sur le tout, de la fragmentation sur la cohésion et l’idée s’impose qu’il est devenu nécessaire, vital même de renouer avec une pensée globale, une pensée du tout, à l’échelle de la planète. En France, c’est Edgar Morin qui se fait le porte-parole de cette nouvelle vision du monde :

« Nous ne sommes pas aux débuts de la post-histoire, nous ne sommes pas à la fin de la préhistoire humaine, nous sommes à un nouveau commencement. Nous aurons à affronter les problèmes énormes du “sous-développement” du tiers-monde et de notre propre sous-développement humain, psychique et moral. Nous aurons à affronter les conséquences de l’invasion de la techno-science sur la démocratie, sur la vie quotidienne et enfin sur la pensée. Nous aurons à réapprendre à voir, à concevoir, à penser, à agir. Nous ne connaissons pas le chemin, mais nous savons que le chemin se fait dans la marche. Nous n’avons pas de promesse, mais nous savons que l’impossible devient possible autant que le possible devient impossible. Nous avons une nécessité : révolutionner pour conserver et conserver pour révolutionner. Nous avons une tâche : sauver la biosphère et civiliser ce monde. Voilà le nouveau futur, incertain et fragile, que nous devons nourrir. Nous n’avons pas la Terre promise, mais nous avons une aspiration, un vouloir, un mythe, un rêve : réaliser la Terre patrie4. »

5Il s’agit de fonder un « nouvel humanisme » – un terme aujourd’hui repris à loisir par les hommes politiques – un humanisme respectueux des autres peuples de la terre et de la nature. Un humanisme global, aux dimensions de la planète. Nul ne saurait aujourd’hui nier qu’à ne penser qu’ici et maintenant, l’homme occidental a provoqué des désastres écologiques dont il commence à peine à mesurer l’ampleur et qui menacent son avenir proche. Et le sentiment que l’humanité est au bord de la falaise est devenu de plus en plus prégnant. De nouveaux termes se sont imposés : on parle de bioéthique, de développement durable, de commerce équitable…

6Toute la politique de la communication scientifique et technique, telle qu’elle s’est développée au cours des trente dernières années va dans le même sens avec, pour fers de lance, des personnalités comme Michel Serres, Albert Jacquart, Hubert Reeves, Joël de Rosnay, ou l’écrivain Jean-Claude Carrière5. Tous renouent les liens de l’infiniment grand et de l’infiniment petit, souvent à l’aide de ces outils de pensée vertigineux dont la physique des particules a doté l’homme depuis Einstein, la théorie de la relativité et les développements de la mécanique quantique. De l’atome à l’univers, et peut-être même aux univers, il n’y a pas de rupture mais une continuité, comme dans ces longs plans continus abondamment utilisés par la publicité, qui partent des étoiles pour se rapprocher de la terre, rentrer dans le corps humain ou s’achever sur le regard grave d’un nouveau-né. Parce que l’univers est un emboîtement de systèmes interdépendants, partout, il faut relier. Relier pour comprendre, pour se comprendre. Relier les hommes entre eux – et l’Internet est apparu comme l’instrument providentiel de la construction de ce nouveau village planétaire –, relier l’homme à l’univers, relier l’esprit et le corps… L’élan de solidarité sans précédent, qui a suivi le tsunami de décembre 2004 causé par un séisme qui fit un instant vaciller la terre sur son axe, est révélateur de ce nouvel état d’esprit. Comme le sont aussi la recherche de nouvelles formes de thérapies ou de pratiques corporelles qui ne découpent pas l’homme en une série d’organes dissociés les uns des autres. Pour certains, soigner l’homme et soigner la planète sont d’ailleurs devenus une seule et même chose6, de même qu’action humanitaire, souci écologique et éthique économique se rejoignent dans une vision alternative des rapports entre les peuples de la terre.

7De façon assez paradoxale, mais nous verrons que le paradoxe est au cœur de la nouvelle pensée occidentale contemporaine, la science et la modernité semblent en être arrivées à une situation de double contrainte, la science s’étant fondée sur une fragmentation de ses objets, tandis que la modernité construisait un individu de plus en plus conscient de son existence en tant que sujet autonome et doué d’esprit critique. Aujourd’hui, l’homme occidental est à la recherche d’un nouveau pacte lui permettant de restaurer des liens oubliés, avec un sentiment aigu de la responsabilité de ses choix et la perspective, toujours plus présente, d’une catastrophe imminente.

8Or, le témoignage initial du cosmonaute Russel Schweickart, se découvrant une identité planétaire en voyant la terre depuis l’espace, est rapporté par David Spangler comme le moment où, en 1974, s’opère en lui la révélation qu’un nouvel âge est réellement advenu.

« Assis à côté de Rusty [Russel], tandis qu’il tissait la toile magique de son histoire, j’ai fait l’expérience d’un changement de perspective si subit et si distinct qu’il m’a semblé que le déclic était audible… Je me suis rendu compte, tout à coup, que je vivais dans un monde où nous avions dépassé les vieilles frontières pour atteindre une nouvelle vision. Ce monde n’était plus à présent le rêve d’un romancier mais bien notre monde à nous, le monde de la réalité… Au-delà de la spéculation et de la philosophie, nous pouvions commencer à voir une terre autre que celle que nous révèlent nos perspectives anciennes. Nous pouvions voir la terre dans sa globalité et nous pouvions nous voir comme faisant partie de cette globalité7*. »

9David Spangler est l’une des figures de proue du New Age, un terme dont on lui attribue d’ailleurs communément la redécouverte moderne. Enfant inspiré, il deviendra, au début des années soixante-dix, l’un des codirigeants de la communauté de Findhorn en Écosse, où les légumes poussent sous l’influence des dévas – esprits de la nature –, et l’auteur de livres en partie dictés par une entité supérieure. Revenu aux États-Unis en 1973, il sera, et demeure, l’un des penseurs d’une nouvelle « vision » qu’il qualifie d’holistique, féministe, mystique, planétaire, interactive.

10Également liée à cette image de la planète dans sa globalité, la fameuse hypothèse Gaïa, élaborée par James Lovelock en 1969, postule que la terre est un organisme vivant, capable de contrôler et de réguler les conditions qui rendent la vie possible, une hypothèse qui en vient aujourd’hui à se confondre, malgré les avertissements de son auteur, avec le renouveau des cultes païens de la Terre-Mère.

11Aussi étrange que cela puisse paraître au premier abord, cette image de la terre « bleue comme une orange » est aujourd’hui devenue l’une des icônes de la pensée ésotérique contemporaine. Mais est-ce si étonnant ? La conscience d’une communauté de destin entre l’homme et l’univers est en effet au cœur de la pensée ésotérique, une pensée qui fonctionne par associations, qui postule la cohésion entre le tout et les parties8, qui tisse sans relâche les liens de sens qui unissent toutes choses. Devant l’urgence nouvelle à penser la globalité et la complexité, il semble bien que l’ésotérisme soit devenu, pour nombre de jeunes et au prix de certains aménagements, « bon à penser ». Les succès cinématographiques ou éditoriaux du moment en sont d’ailleurs révélateurs.

12Qu’ont en effet de commun Harry Potter, Le Seigneur des Anneaux, le Da Vinci Code, La Guerre des étoiles, qui occupent depuis des mois la couverture de magazines titrant sur la montée de l’irrationnel, la folie de l’ésotérisme… et certains ouvrages plus discrets, mais qui n’en sont pas moins des bestsellers, comme La Prophétie des Andes de James Redfield ou l’Encyclopédie du savoir relatif et absolu de Bernard Werber ? Ils proposent une autre vision du monde, un monde où les choses signifient toujours plus que ce qu’elles paraissent. Un monde dominé par les lois de la sympathie, dont les éléments sont moins liés entre eux par des relations de causalité que par des systèmes de correspondance fondés sur la contiguïté et la similarité en une sorte de déterminisme généralisé9, un monde où la magie, cette « gigantesque variation sur le thème du principe de causalité10 » est remise à l’honneur.

13À n’en pas douter, l’ésotérisme répond bien à un besoin actuel. Encore convient-il de comprendre lequel et surtout d’évaluer les propositions qu’il est susceptible d’apporter, d’en cerner les implications et les éventuelles dérives11. Faut-il y voir une menace pour la pensée occidentale fondée sur la rationalité, la laïcité et la démocratie, s’agit-il simplement d’un réenchantement de notre monde épuisé par la prééminence de la matérialité, une sorte de retour du merveilleux refoulé, ou encore un réensauvagement de notre civilisation exsangue par des hordes de jeunes barbares portés par l’esprit dyonisiaque du tragique12 ? Les interprétations, on le voit, ne manquent pas et ne sont pas toujours dénuées d’arrière-pensées politiques dans la mesure où le politique reste le lieu où s’affrontent divers projets de société. Or, bien au-delà de l’image classique de la femme abandonnée qui va trouver une voyante pour savoir si elle peut espérer un « retour d’amour », ou, plus moderne, de la lenteur hiératique des pratiquants du Tai Chi le dimanche matin dans les jardins du Luxembourg, ou, plus inquiétante, des thérapeutes autoproclamés qui proposent de restaurer votre ADN par le pouvoir de la pensée, ou encore, plus loufoque, du médium (ou channel) qui reçoit la bonne parole d’entités extra ou intraterrestres, du comte Saint-Germain, d’archanges, voire de Dieu lui-même, au-delà de ces divers aspects plus ou moins sympathiques, l’ésotérisme propose bel et bien un modèle de société ou, à tout le moins, un « trésor d’idées13 » dans lequel en puiser les éléments.

14L’ésotérisme, dans ce qu’il faut bien conclure comme étant sa radicale modernité (ou postmodernité), est donc porteur de tous les espoirs et de tous les dangers, à l’égal de toute production humaine d’ailleurs. Il est protéiforme, insaisissable, proliférant, une « nébuleuse mystique ésotérique », selon l’heureuse expression de Françoise Champion, aujourd’hui peut-être utilisée un peu trop volontiers comme une facilité d’analyse. Considéré par certains comme une révolution en marche héritière des valeurs de la contre-culture des années soixante à quatre-vingt, par d’autres comme un complot destiné à saper les bases des valeurs occidentales, par beaucoup comme une curiosité épocale qui ne mérite pas qu’on lui accorde trop d’attention, comme si l’analyser contribuait à lui donner une légitimité, la pensée ésotérique nous est au contraire apparue comme l’un des objets anthropologiques les plus importants du moment, un de ceux dont la compréhension est une clé pour saisir les recompositions du monde contemporain, dans ses rapports au temps et à un espace aujourd’hui mondialisé.

15Aussi la commande de la Bpi de travailler sur la réception de « l’ésotérisme14 » nous est-elle apparue extraordinairement opportune pour appréhender une thématique dont il n’est pas toujours facile de déterminer par quel bout la prendre. L’enquête nous a mené bien loin des sentiers classiques de la sociologie de la réception, et nous sommes extrêmement reconnaissants à l’équipe scientifique du service Études et recherche, et tout particulièrement à Christophe Evans, de nous avoir encouragés à développer cette analyse dans une perspective anthropologique, holiste donc, qui nous a semblé un moyen privilégié de saisir l’objet dans toute sa complexité, même s’il nous a fallu parfois pour cela privilégier l’extensivité des liens à la profondeur de l’analyse, une démarche somme toute adaptée à la conformation même de ce que nous étions en train d’étudier.

16À vrai dire, les choix méthodologiques que nous avons effectués ont plus été le fruit d’une démarche par essai et erreur, sanctionnée par les réalités du terrain, que d’un parti pris de départ. S’il nous semble peu utile d’en retracer la genèse, il est par contre nécessaire d’en cerner les grandes lignes qui permettent de comprendre, sinon de justifier, les inévitables « impasses » de l’analyse.

Questions de définition

17La première difficulté à laquelle nous nous sommes trouvés confrontés a été de cerner les contours d’un type d’ouvrages susceptibles d’être qualifiés d’ésotériques, ce qui revenait finalement à se doter d’une définition pragmatique de ce qu’il est convenu de nommer l’ésotérisme. Mais ce simple point de départ de toute recherche, marqué au coin du bon sens, était déjà loin d’aller de soi : si les définitions abondent, cette prolifération fait justement partie du problème et, à ce titre, elles sont plus à interroger comme des données du terrain, qu’à adopter comme point de départ de l’analyse. Pariant sur les vertus heuristiques d’un certain inconfort épistémologique, nous avons donc renoncé aux commodités de la définition préalable pour partir à l’aventure dans les rayons des librairies.

18Très vite, nous avons compris qu’il allait falloir considérablement élargir notre champ d’investigation. Nous avions, en effet, isolé au départ, au sein de l’ésotérisme, ce qui nous était le plus familier : ses rapports avec les sciences et les parasciences d’un côté et ses modalités de réinterprétation de l’histoire de l’autre15. Ce faisant, nous avions sous-estimé deux aspects dont les premières enquêtes nous ont montré l’extrême importance : les rapports aux différentes formes de spiritualités d’un côté et, de l’autre, le lien avec ce qu’il est convenu d’appeler le développement personnel et qui constitue un ensemble de pratiques très diversifiées, de la pnl* au Tai Chi, en passant par le Rebirth, le Lying, le Feng Shui…, sans compter la multitude de formes hybrides qui fleurissent un peu partout, surtout dans le domaine de la santé, mais aussi dans des lieux comme l’entreprise où l’on pourrait imaginer que le rationalisme règne en maître16. Ainsi, après une forte augmentation en 2002 (557 titres), la production d’ouvrages en ésotérisme classique, type astrologie, tarot, magie, est retombée à partir de 2003 à son niveau de 1999 (464 titres), soit une diminution de 19,6 %17. Un recul qui correspond de fait à une stratégie des éditeurs d’élargir leur clientèle en s’orientant vers des thèmes complémentaires comme la santé et l’épanouissement personnel et en recyclant de façon plus psychologique des sujets classiques. La tendance est au décloisonnement et à la transversalité.

19Autre caractéristique du moment, le succès de la fiction ésotérique, en particulier des romans qui conjoignent la dimension initiatique et l’énigme plus ou moins policière. Le succès du Da Vinci Code, que l’éditeur Jean-Louis Schlegel qualifie comme appartenant au genre en vogue du roman historico-ésotérico-gnostico-New Age, ou des ouvrages de Paolo Coelho en témoigne. Bref, l’ésotérisme, loin de mal se porter, fait au contraire preuve de sa capacité à proliférer et s’hybrider en s’étendant à d’autres secteurs de l’édition.

20Mais comment s’y retrouver dans ce véritable foisonnement d’ouvrages très différents les uns des autres ? Comment rapprocher les livres sur les ovnis et les œuvres de Paracelse ? Comment relier l’homéopathie et le satanisme ? Cette diversité ne semble pas du tout perturber le lecteur qui sait ce qu’il est susceptible d’y trouver, preuve que tous ces livres présentent bien quelques caractéristiques communes, la plus évidente étant de s’opposer, d’une façon ou d’une autre, aux savoirs dominants. Du côté des grandes librairies non spécialisées, par contre, la perplexité semble dominer. Dans l’une des Fnac parisiennes, les deux libraires responsables insistent sur le fait que le secteur « ésotérisme » a connu une véritable explosion au cours des dernières années. Il est d’ailleurs considéré comme un rayon particulièrement difficile.

« J’ai vingt ans d’expérience de librairie et j’ai travaillé dans tous les secteurs. On a toujours des points de repères, des réflexes professionnels : on prend l’éditeur, par exemple, et on sait déjà plus ou moins si le livre est sérieux. Mais ici c’est très difficile d’avoir des points de repères ; il n’y avait pas tellement de choses en France, alors ce sont les éditions canadiennes qui ont envahi le marché… On a l’impression qu’ils disent tous la même chose, mais pour les lecteurs ils sont tous différents et il y a plus de trente nouveautés par mois… Le problème c’est qu’on manque de discernement, on ne sait pas sur quels critères choisir et finalement on ne comprend pas ce que l’on vend. »

21Le problème est donc celui d’une inévitable et nécessaire redéfinition de ce secteur éditorial, traditionnellement occupé par de petits éditeurs très spécialisés aujourd’hui amenés à redéployer leurs collections, qui subissent la concurrence des grandes maisons venues se positionner sur le secteur et surtout celle des éditeurs canadiens francophones, comme Ariane, qui exploitent depuis déjà longtemps les thématiques du New Age. En fait, il semble bien qu’aujourd’hui les ouvrages ésotériques se définissent moins par leur appartenance à certains thèmes que par une disposition d’esprit ; une constatation qui nous a amenés à privilégier une définition englobante de la notion même d’ésotérisme.

22La représentation que l’homme occidental se fait de l’univers et de la place qu’il y occupe, sa cosmologie en quelque sorte et son anthropologie, au sens où l’entendait Kant de connaissance globale de l’homme, cet ensemble de savoirs occidentaux dont chacun de nous dispose pour organiser sa vision du monde et de l’au-delà du monde est essentiellement construit par la religion, les sciences du monde physique et les sciences historiques. Or, chacun de ces grands domaines de la pensée a produit son contre-discours.

23Entre le i^er et le iii^e siècle après Jésus-Christ, tandis que le christianisme s’institutionnalisait peu à peu, les divers groupes gnostiques prônaient déjà une connaissance syncrétique et ésotérique des choses divines, l’idée d’une transmission par tradition et initiation, posant ainsi les principes qui allaient durablement alimenter les hérésies chrétiennes mais aussi les courants les plus mystiques de la religion dominante.

24Dans le domaine des sciences, la philosophie occulte – astrologie, divination, sorcellerie, alchimie… – a commencé par faire bon ménage avec les sciences expérimentales, leur préparant même le terrain. On sait que Kepler alliait astrologie et astronomie, que Newton pratiquait l’alchimie. C’est avec le développement de la philosophie des Lumières qu’une vision plus strictement rationaliste va s’imposer. Les anciens savoirs sont recomposés. Ils viennent alimenter un discours parascientifique essentiellement érudit, bourgeois et masculin, ou sont stigmatisés comme croyances et superstitions, modalités inférieures de la pensée propres aux sauvages, au peuple et aux femmes, constituant autant de figures de l’altérité. De nouvelles « disciplines » vont peu à peu apparaître dans le sillage des sciences : la cryptozoologie*, la parapsychologie ou l’ufologie*, la transcommunication ou l’homéopathie venant à chaque fois compléter une avancée de la science officielle par sa contrepartie parascientifique, qui trouve toujours le moyen de s’intégrer dans le vaste ensemble des savoirs ésotériques, du simple fait parfois de ne pas être officiellement reconnue.

25Mais ce qui relie réellement l’ensemble de ces savoirs, ce qui leur donne leur dimension ésotérique, c’est leur relation à l’histoire, ou plutôt le fait qu’ils échappent justement à l’histoire pour s’inscrire dans une tradition. L’idée directrice est que tout procède d’un savoir primordial, d’une religion originelle partagée par tous les hommes (et parfois considérée comme venue de l’espace), investie dans des symboles, et qui se serait ensuite diffractée, altérée, perdue, sauf pour un petit nombre d’initiés, demeurés seuls détenteurs de la capacité à déchiffrer les signes anciens et à transmettre la tradition. On est là dans le domaine des sociétés secrètes qui se développent à partir du xvii^e siècle, en prenant bien soin à chaque fois de reconstruire leur ancienneté historique. Au xix^e siècle, comme la mode de l’orientalisme bat son plein, l’Orient va apparaître comme un lieu mythique de préservation de cette sagesse originelle, de même qu’aujourd’hui, les développements de l’anthropologie ont transformé les « sauvages » du xviii^e siècle en maîtres à penser pour Occidentaux malades du matérialisme, sur le modèle de Don Juan, le sorcier yaqui de Castaneda*18. Les femmes sont également réhabilitées, en même temps d’ailleurs que les sorcières brûlées par l’Inquisition, comme détentrices de ces mêmes secrets millénaires, et l’ésotérisme contemporain apparaît comme un étrange carnaval, une « fête à l’envers19 », où se côtoieraient féministes, francs-maçons et bouddhistes, sorcières, druides et chamans, extraterrestres, archanges et immortels, en une tentative de conciliation, au-delà du temps, de l’espace, du bien et du mal, de ce qui a aidé l’homme à penser son existence et sa finitude.

26L’ésotérisme est si bien pétri d’histoire que celle-ci finit par s’y digérer, s’y dissoudre, au point que se perdent tous les repères, que les termes mêmes de négationnisme ou de révisionnisme apparaissent inadaptés, au regard de cet imaginaire proliférant et parfois délirant qui exerce la même fascination que les récits fantastiques mais qui, se donnant pour vérité, peut aussi ouvrir la porte à tous les dérapages idéologiques. Le récit de l’histoire produit par l’ésotérisme est bien sûr une histoire des origines, voire même, le plus souvent, de la création, car l’histoire de l’homme n’est pas séparable de celle de l’univers. La clé des mystères remonte à la nuit des temps et la vision des historiens et des archéologues est faussée dès le départ puisqu’ils se refusent à admettre que l’humanité vient de l’espace ou que les premières civilisations, très avancées technologiquement, ont été détruites par une guerre atomique. En ce qui concerne l’histoire plus récente, celle que nous qualifions d’événementielle, l’ésotérisme nous en propose une sorte de relecture : Jeanne d’Arc était médium, Cagliostro avait, en 1785, prophétisé la Révolution française, le régicide et jusqu’à la rue où fut tuée la princesse de Lamballe, Henry Schliemann, le découvreur de Troie, avait aussi trouvé la piste de l’Atlantide… Il s’agit moins de réviser le cours des événements que d’en livrer les causes inconnues, les ressorts secrets, presque toujours liés à l’existence d’élus agissant dans l’ombre pour le bien de l’humanité ou de conjurations de contre-vérité veillant au contraire à maintenir les hommes dans l’ignorance.

27Mais si la notion de réinterprétation est bien centrale, elle dépasse très largement la sphère de l’histoire. C’est l’univers dans son ensemble qui est réinterprété, selon une grille qui met en avant les liens entre les différents éléments mais toujours en partant d’une entité présupposée « connaissante » : Soi. Dès lors, l’ensemble des relations sociales, la place de l’homme dans l’univers physique, le système entier de ses connaissances, et peut-être surtout ses systèmes de représentation d’un au-delà du monde et de la vie terrestre peuvent être revisités. Le propre de l’ésotérisme est donc d’être une contre-anthropologie, une autre cosmologie, qui a gardé la caractéristique d’être une pensée globale. Ajoutons, pour parachever ce portrait qui nous tient lieu de définition, que l’ésotérisme ne se contente pas d’être un corps de doctrines, il suppose des effets. Montrant par là sa contiguïté avec la pensée magique, il est non seulement un moyen de connaître le monde, mais d’agir sur lui. Le savoir ésotérique confère des pouvoirs qui mènent l’adepte au-delà de sa simple condition de mortel. Peut-être est-ce là, d’ailleurs, ce qui le différencie des spiritualités proprement dites. Visualisation des auras, des énergies, guérison, conscience de ses réincarnations, lévitation, translocation, deviennent des fins en soi. L’ésotérisme promet tout, jusqu’à l’immortalité. Il y a toujours en lui quelque chose du pacte de Faust.

Au cœur de la toile

28En même temps que se posaient ces problèmes de définition et d’extension de notre objet de recherche, nous devions en résoudre un autre : celui du terrain sur lequel nous allions enquêter. Il n’était pas question de passer des journées dans le métro pour interroger ceux qui y lisaient un livre sur le Feng Shui. Il était également difficile d’aborder de but en blanc les lecteurs (ils sont nombreux) qui flânent dans les librairies spécialisées ou dans le rayon « ésotérisme » des généralistes. Non que ne puissent parfois se produire d’heureuses rencontres, mais il était impossible d’ancrer l’enquête sur des méthodes aussi hasardeuses. S’il s’est révélé très utile, avec la complicité des libraires qui nous l’avaient eux-mêmes proposé, d’aller observer ce qui se passait entre les rayonnages et d’y saisir les occasions qui se présentaient, il nous fallait cependant chercher des lieux d’accès plus efficaces. D’une certaine façon, nous le verrons, ce sont les livres mêmes qui nous ont désigné le lieu d’où observer leur réception : l’Internet. C’est tout d’abord la complémentarité pensée entre le livre et le Web qui nous a frappés, en particulier dans les Enfants indigo. Puis très vite, la multitude des sites qui constituaient comme des prolongements naturels des ouvrages nous est apparue comme un véritable terrain, nous permettant d’adopter une sorte de posture méthodologique expérimentale, à mi-chemin du recours à l’informateur privilégié de l’ethnologue et de la fabrication de l’échantillon du sociologue. Car, très rapidement, ce sont les forums de discussion, beaucoup plus interactifs que les sites, qui se sont imposés comme notre poste d’observation définitif. Regroupant des individus qui partagent les mêmes centres d’intérêt (ici les livres de Redfield ou l’existence des enfants indigo20), ils font partie, avec les chats et les weblogs, de l’arsenal relationnel du Web. Contrairement aux chats qui nécessitent une présence en direct sur le réseau et qui génèrent une forme d’écriture rapide et syncopée, les forums permettent des échanges plus nourris et qui s’étendent aussi sur un plus long terme. Les participants y sont facilement identifiables par leur pseudonyme, une identité certes virtuelle, mais calquée sur l’identité officielle, étant souvent marquée par l’existence d’un avatar graphique et d’une citation qui fait office de signature. C’est donc un véritable groupe qui se met en place, dont la raison d’être même est un échange scripturaire de points de vue.

29Nous nous sommes tout d’abord attachés à la consultation des sites spécialisés21. Non seulement il y en a une quantité extraordinaire et nous ne cessions, par le biais des liens, d’en trouver de nouveaux, mais ils présentent des caractéristiques particulièrement intéressantes : ils reflètent parfaitement la diversité de l’ésotérisme contemporain et mettent en évidence ses hybridations avec les domaines de la santé et de la spiritualité. Beaucoup proposent une bibliographie, voire une librairie, presque tous ont un forum, souvent très fréquenté, où la question des lectures revient de façon récurrente – certains ayant d’ailleurs créé une rubrique « lecture » à seule fin d’échanger des points de vue sur les livres. Il est quelquefois difficile de cerner qui est le créateur du site, mais il s’agit le plus souvent d’un individu ou d’un couple, la plupart du temps localisé en province, et qui est un praticien de l’ésotérisme – thérapeute, astrologue, numérologue, channel – par ailleurs, le plus souvent également organisateur de stages ou auteur de livres…

30Mais les sites eux-mêmes nous intéressaient moins que les conseils et les discussions autour des lectures qu’ils étaient susceptibles d’abriter. Nous nous sommes donc très vite tournés vers les forums pour découvrir qu’ils étaient souvent organisés en topics (ou conversations) centrés autour d’un livre précis. Recoupant le contenu de ces forums avec les entretiens menés auprès des libraires, nous avons décidé de sélectionner certains ouvrages et d’en faire des études de cas. Deux critères ont prévalu : le fait qu’il s’agisse de best-sellers et qu’ils permettent chacun d’apporter un éclairage différent à la question de la réception de l’ésotérisme. Dans l’un des cas, celui des enfants indigo, il s’agit d’ailleurs moins d’un livre particulier que d’un ensemble d’ouvrages qui se sont succédés dans les six dernières années et qui permettent de comprendre les conditions d’émergence d’une nouvelle thématique.

31Finalement, nous avons élargi notre recherche aux forums non spécialisés dans les thématiques ésotériques mais qui proposaient une discussion sur les ouvrages qui nous intéressaient. On peut globalement les regrouper en trois catégories : ceux qui touchent à la vulgarisation des questions médicales ou psychologiques, ce qui ne saurait nous étonner (type top santé ou doctissimo ou certaines discussions dans les sites destinés aux femmes : au feminin.com), ceux des professionnels de l’informatique et des jeux vidéo, ceux enfin des sites de discussion, c’est-à-dire qui n’ont pas d’autres buts que de regrouper des communautés d’internautes pour les faire discuter entre eux des thèmes les plus divers. Nous avons systématiquement privilégié les topics les plus longs et regroupant le plus grand nombre d’internautes. Curieusement, ils appartiennent aux deux dernières catégories22.

32Il ne nous a pas échappé que ceux qui fréquentent ces sites représentent un lectorat particulier, disposant d’un ordinateur, de l’habitude de naviguer, de la volonté de participer à un forum. À l’évidence, la proportion de lecteurs jeunes, voire adolescents, est sans doute plus importante que dans la réalité. Il y a là un biais évident. Mais n’est-ce pas le cas de tout lieu d’observation ? Le lectorat d’une librairie spécialisée du 5^e arrondissement serait-il plus représentatif, ou celui qui écrit à un éditeur ? Toute situation d’observation ne vaut que pour ce qu’elle est, partielle et parfois partiale. Elle n’est éclairante, les anthropologues le savent bien, que dans la mesure où elle ouvre à des comparaisons. Par ailleurs, les recoupements que nous avons pu faire avec les observations des libraires ou les études sociologiques sur la lecture montrent que la très nette prédominance des jeunes et des femmes n’est pas seulement un effet de l’Internet. Les femmes lisent en moyenne plus que les hommes et les jeunes (entendons par là la tranche d’âge des quinze / vingt-cinq ans) semblent bien être un public particulièrement réceptif aux thèmes développés par l’ésotérisme. Il n’en reste pas moins qu’il s’agit là d’approximations et que notre analyse ne saurait tenir lieu d’étude quantitative sur l’ésotérisme et ses lecteurs.

33Malgré cette limitation, les avantages de notre poste d’observation se sont révélés encore bien plus importants que nous ne le pensions : les forums nous ont donné accès à une information spontanée, non biaisée par le questionnement de l’enquêteur. Tentés au départ d’intervenir dans les topics ou de contacter les discutants les plus assidus lorsqu’ils mettaient leur mél à disposition, nous avons finalement renoncé à toute ingérence dans les interactions entre lecteurs. Suivre ces discussions nous permettait en effet d’assister à la confrontation de leurs points de vue qui nous est apparue parfaitement révélatrice du foisonnement de la pensée ésotérique contemporaine, de sa réélaboration permanente par chaque individu, en un do-it-yourself où toutes les vérités se côtoient. Nous n’aurions jamais pu avoir accès à une telle diversité dans les tête-à-tête inévitablement limités d’une relation d’enquête classique, aussi qualitative soit-elle. Enfin, bon nombre de ces discussions, quoique portant sur des livres précis, ne se limitaient pas à ces seules lectures mais retraçaient un véritable parcours biographique permettant d’éclairer l’ensemble des éléments qui viennent forger la « culture » ésotérique de ceux qui fréquentent le site.

34Au-delà de ces considérations d’ordre pratique, l’Internet, cet instrument de la globalisation et de l’interaction planétaire nous est vite apparu comme le lieu privilégié d’observation d’un mode de pensée avec lequel il semble présenter une certaine consubstantialité. À cet égard, l’extraordinaire quantité des sites relatifs à l’ésotérisme, le nombre des liens qu’ils tissent entre eux, la richesse de leur contenu ne semble pas un effet du hasard ou d’un prosélytisme particulièrement agressif. Comme nous le disions déjà plus haut, la pensée holiste et interactive dont participe l’ésotérisme contemporain semble bien avoir trouvé là son outil ; un outil avec lequel elle entretient bien plus qu’un simple rapport utilitariste : une identité de structure et, peut-être, une identité de substance. Tout comme le Nouvel Âge, l’Internet est un réseau de réseaux23, né à la fin des années soixante dans les universités de la côte ouest des États-Unis24, porteur de nouvelles valeurs, dont la principale est le partage de l’information dans une économie non marchande, et même d’une nouvelle spiritualité basée sur une « transcendance horizontale », dont Clarisse Herrenschmidt nous signale qu’elle est un objet d’étude à part entière25. Il s’agit là d’un chantier non encore ouvert, à peine balisé, mais qui nous semble porteur de nouvelles perspectives que nous ne pouvions, étant donné l’objet et les choix méthodologiques de notre recherche, ignorer.

Une perspective historique

35Par ailleurs, et comme l’illustre déjà cette introduction, il nous a semblé impossible de travailler sur la réception de l’ésotérisme sans tenter de comprendre les spécificités de ce mode de pensée. Il nous est même parfois apparu qu’il s’agissait peut-être moins de questionner la réception de la littérature ésotérique qu’une réception ésotérique de la littérature. Jules Verne et Maurice Leblanc, entre autres auteurs cultes, font ainsi l’objet de lectures spécialisées qui tentent de déchiffrer les messages qu’ils auraient dissimulés dans leurs livres à l’usage des autres initiés26. À l’inverse, on peut lire les grandes collections classiques du type des « Énigmes de l’Univers » comme des recueils d’histoires fantastiques, dans une sorte d’état de suspension de l’incrédulité qui préside généralement aux lectures fictionnelles. Ici comme ailleurs, la réception dépend moins des classements opérés par les professionnels du livre que de ce que viennent y chercher les lecteurs, de leur propre vision du monde.

36Dans cette optique, il nous est vite apparu que les recompositions de l’ésotérisme n’étaient pas un phénomène nouveau mais que, loin de relever d’une tradition intangible traversant les siècles, la pensée ésotérique s’était sans cesse modifiée, par ajouts successifs, comme un palimpseste. Si les couches les plus anciennes de cette histoire sont aujourd’hui assez bien connues, il n’en est pas de même de la période la plus récente, allant des années 1930 à nos jours, et en particulier des quarante-cinq dernières années, déterminantes, mais que les ouvrages sur le New Age, rares en France, surabondants dans la littérature sociologique de langue anglaise, semblent loin d’avoir épuisée.

37Ce livre a donc été écrit à la recherche permanente d’un équilibre fragile et toujours imparfait entre recontextualisation historique, compréhension du contenu ésotérique et du pacte de lecture proposé par l’auteur, et réception par les lecteurs. Ces différentes approches sont présentes dans chacun des chapitres mais selon que l’une ou l’autre prend plus d’importance, elles scandent également le livre en quatre grandes parties :

38La première propose une approche historique de la construction de la pensée ésotérique contemporaine telle que nous permet de la reconstituer la réception des grands classiques que sont Le Matin des magiciens de Pauwels et Bergier, la revue Planète, ou, venu d’outre-Atlantique, Les Enfants du Verseau de Marylin Ferguson.

39La seconde analyse, à partir des forums sur l’Internet, deux cas de réception contemporaine. Le premier porte sur l’ensemble des livres développant le thème des enfants indigo. La publication, en 1999, du livre éponyme de Jan Tobers et Lee Carroll expliquait que la grande majorité des enfants qui naissent depuis les années 1990 sont radicalement différents de leurs prédécesseurs. Qu’on les appelle « indigo », « cristal » ou « semences d’étoiles », qu’ils soient considérés comme des « mutants » ou des êtres en provenance d’une autre dimension, ils bénéficieraient d’un degré de conscience plus élevé leur donnant une propension à refuser toute autorité jugée arbitraire. Ils nous seraient envoyés pour nous aider à affronter la grande transition planétaire qui devrait, en 2012, inaugurer l’entrée dans le Nouvel Âge. Le second cas concerne l’ensemble des ouvrages publiés par James Redfield à la suite du succès initial de sa Prophétie des Andes qui reste l’un des best-sellers des années 1990. Mêlant ésotérisme, développement personnel et spiritualité orientale, ses trois romans, dont la vocation est bien plus didactique que littéraire et qui sont d’ailleurs accompagnés de guides pratiques, dévoilent aux lecteurs, en onze révélations, les moyens d’élever leur niveau de conscience et d’énergie afin de rendre le monde plus spirituel, de se doter de pouvoirs paranormaux et de poser les bases d’une société idéale.

40La troisième partie est une réflexion sur les rapports entre ésotérisme et fiction menée à travers l’étude de deux cas de réception : celle des ouvrages de Dan Brown – le Da Vinci Code mais aussi Anges et Démons ainsi que l’ensemble des livres qui les commentent et qui constituent en eux-mêmes un phénomène à interroger – et celle d’une œuvre dont les dimensions ésotériques s’affirment de plus en plus, produite par Bernard Werber, l’un des auteurs français actuellement les plus lus.

41La quatrième, enfin, met à la disposition du lecteur un certain nombre d’outils lui permettant d’approfondir sa réflexion sur le sujet : une bibliographie raisonnée et commentée, un glossaire des principaux acteurs, thèmes et concepts dont il est question dans le livre, une liste des grandes collections ésotériques qui sont apparues dans le paysage éditorial français depuis les années soixante-dix.

42Au bout du compte, et au prix de grandes incertitudes, c’est finalement à une sorte de mise en abyme que nous nous sommes livrés : une anthropologie d’une anthropologie, une recherche sur des chercheurs, et c’est à ce voyage sans réponses et sans jugements sur des interrogations de toujours que nous convions nos lecteurs.